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Avant-propos 
 

PRÉSENTATION DE GÉZA RÔHEIM 
 

(pp. 9 à 22) 
 
 

Par Roger Dadoun. 
 
 

Retour à la table des matières
 
Pionnier de l'anthropologie psychanalytique : c'est l'expression 

qui revient le plus souvent lorsqu'il s'agit de caractériser Géza 
Róheim. Lui-même s'est toujours présenté comme le seul ou comme 
le premier ethnologue qui ait adhéré totalement à la psychanalyse. 
Dans un article où il résume quelques-uns des thèmes majeurs de 
son oeuvre, il fait ce bref bilan de son activité : De la fin de l'année 
1923 jusqu'au printemps 1931, l'auteur de ces lignes fit du pays 
Somali, de l'Australie centrale, de l'île Normanby et des Indiens 
Yuma de l'Arizona, son champ de recherche. Là, pour la première 
fois dans l'histoire de l'anthropologie, quelqu'un qui avait été lui-
même analysé, et qui avait pratiqué la psychanalyse, vint au 
contact des sociétés primitives 1. 

 
Quelques années plus tard, tandis que le culturalisme 

américain multiplie, dans les travaux ethnographiques, les 
références à la psychanalyse, il réaffirme qu'il est le seul 
anthropologue qui ait accepté sans réserve la psychanalyse 2. 

                                           
1  In Psychoanalysis To-day, ouvrage dirigé par Sandor Lorand, International 

Universities Press, New York, 1944. 
2  Psychoanalysis and the Social Sciences, vol. 1, 1947. Il fait cependant une 

exception pour l'anthropologue hollandais Warne Muensterberger, un de 
ses exécuteurs testamentaires, à qui nous sommes par ailleurs redevables 
de précieuses indications sur la vie de Róheim. En plus des travaux de 
Muensterberger - sur les Dayaks de Bornéo, les Mentaweians de 
l'Indonésie, etc. - on peut faire état maintenant d'un nombre croissant de 
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S'il reste effectivement, toute sa vie, fidèle à l'inspiration 

freudienne, Róheim repense certaines thèses fondamentales, 
notamment celles de Totem et Tabou, à la lumière de sa propre 
expérience analytique et ethnographique, et apporte au freudisme 
des prolongements originaux. Il a déterminé très tôt et une fois 
pour toutes le domaine de sa recherche : appliquer les concepts 
freudiens à l'étude des thèmes mythologiques et des peuples dits 
primitifs ; par là même, il illustre ces concepts, les fonde sur de 
nouvelles données, les élargit, les précise. Dans ce cadre bien 
défini d'où il n'éprouve guère le besoin de sortir, il accumule une 
documentation considérable, poursuit une réflexion féconde, édifie 
une œuvre qu'un certain nombre de penseurs, qui s'y réfèrent, 
estiment de première valeur.  

 
 Géza Róheim est né le 12 septembre 1891 à Budapest. La 

famille - de riches commerçants d'origine juive - possède un grand 
magasin, bien connu dans la capitale hongroise : le palais Róheim. 
Il ne semble pas que le judaïsme, qui fut un facteur non 
négligeable dans la formation de Freud, ait marqué Róheim. Les 
histoires qui enchantent son enfance sont des histoires hongroises, 
que lui raconte son grand-père. Il conserve de ce dernier un 
souvenir très vif, et il fait remonter au ravissement que lui 
procurèrent ces récits la précocité et la solidité de sa vocation : À 
Budapest, alors que j'avais cinq ans, on racontait aux enfants que 
les bébés étaient apportés par la cigogne, qui les déposait dans des 
paniers ; ces paniers allaient voguant sur le Danube, jusqu'au 
moment où la future mère en retirait l'enfant. Mais mon grand-
père, lui, possédait une version originale : c'est du lac Méautis que 
la cigogne apportait les bébés. Ce lac avait été traversé par les 
ancêtres mythiques des Hongrois, les frères Humor et Magor, alors 
qu'ils pourchassaient la daine mythologique. Ainsi le problème 

                                           
recherches effectuées dans la perspective inaugurée par Róheim. 
Signalons aussi, parallèlement aux travaux de Róheim, les recherches de 
Georges Devereux sur les Moï Sedang d'Indochine et sur les Indiens 
Mohaves du sud-ouest des États-Unis. 
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« D'où viennent les enfants ? » fut-il, chez moi, résolument déplacé 
en direction de l'anthropologie 3. 

 
Tandis qu'il poursuit ses études secondaires, il se jette avec 

passion sur tous les ouvrages traitant de mythologie : il lit les les 
de Tylor, d'Andrew Lang, de Frazer.  Les sciences l'attirent peu, il 
accorde  tout son intérêt à l'histoire de la Hongrie, à la géographie 
et aux lettres. Témoignage de sa jeune et déjà solide érudition : le 
lycéen fait devant la Société hongroise d'Ethnologie une 
conférence sur  La mythologie lunaire. 

 
Après des études à l'université de Budapest, Róheim se rend, en 

1911, à Leipzig, puis à Berlin, l'anthropologie n'ayant pas encore 
de statut académique, il s'inscrit dans la section de géographie, et 
suit les cours de spécialistes renommés, tels que Karl Weule et 
Felix von Luschan. En même temps qu'il accomplit ces études 
traditionnelles, qui seront couronnées par un doctorat en 
philosophie, section géographie, il fait connaissance avec la 
psychanalyse ; il étudie avec un intérêt profond las premiers 
grands travaux de Freud, Ferenczi, Abraham, Rickling et Jung, et 
ne tarde pas à se rallier à leurs thèses révolutionnaires Ce fut sans 
résistance que j'acceptais ce principe général la clé des données 
anthropologiques doit être cherchée dans les processus 
inconscients ou primaires ; ces données subissent les mêmes 
élaborations que les rêves et les symptômes 4. 

 
De retour à Budapest, il est attaché au Musée national 

hongrois, et commence à publier des études d'anthropologie 
psychanalytique dans la revue Ethnographia. Excellent spécialiste 
du folklore hongrois, il analyse légendes, berceuses et comptines, à 
la lumière de la doctrine freudienne ; le complexe d'Oedipe lui sert 
à interpréter certaines croyances finno-ougriennes concernant 
l'Ours et les jumeaux (1914). Mais il se préoccupe déjà de définir 

                                           
3  Rapporté par Sandor Lorand in Psychoanalysis and Culture avant-propos, 

p. 11. Ouvrage dirigé par George B. Wilbur et W. Muensterberger, I.U.P. 
New York, 1951, en hommage à Géza Róheim à l'occasion de son 
soixantième anniversaire. 

4  Rapporté par Sandor Lorand, Ibid. 
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le rôle des expériences préœdipiennes dans l'élaboration des 
formes culturelles et reconnaît l'intervention déterminante des 
premières relations mère-enfant dans les sublimations sociales ; 
c'est ainsi, par exemple, qu'il ramène le rite des « premiers 
fruits », offrande faite aux dieux, qu'on rencontre en maints 
endroits, au geste de la mère qui goûte l'aliment ou le mâche avant 
de le donner à consommer à l'enfant. 

 
C'est avec une hardiesse croissante que Róheim confronte la 

psychanalyse et l'anthropologie. Budapest offre une atmosphère 
étonnamment propice à sa réflexion : la capitale hongroise 
accueille avec une réelle ferveur les conceptions freudiennes, et 
participe en outre activement au mouvement psychanalytique. Le 
mérite en revient largement à la remarquable personnalité de 
Sandor Ferenczi ; il est parmi les tout premiers à adhérer au 
freudisme et il se lie avec Freud d'une amitié profonde que même 
les heurts ultérieurs n'entameront pas vraiment. C'est en 1913 que 
Ferenczi publie sa magistrale étude d'un garçon de cinq ans, 
Arpad, surnommé Le Petit Homme-Coq - étude dont Freud se 
servira pour son interprétation du totémisme ; la même année, à 
Budapest, Ferenczi, en compagnie de Jones, prend connaissance 
des épreuves de Totem et Tabou, que Freud vient de terminer. 
C'est encore à Budapest, dans la clinique de Ferenczi, pendant les 
années de guerre, que Melanie Klein s'engage dans la 
psychanalyse des tout jeunes enfants, inaugurant une recherche 
dont la complémentarité avec la réflexion de Róheim est frappante. 

 
L'intelligence agile et hardie de Ferenczi ne pouvait manquer 

d'exercer une forte influence sur Róheim qui se fait, au cours des 
années 1915 et 1916, psychanalyser par Ferenczi, psychanalyse 
que poursuivra Mme, Wilma Kovacs. 

 
Budapest accueille, les 28 et 29 septembre 1918, le cinquième 

Congrès international de Psychanalyse. À cette occasion, Róheim, 
âgé de vingt-sept ans, rencontre Freud pour la première fois, et se 
voit vivement encouragé à poursuivre ses travaux. La municipalité 
reçoit les congressistes avec éclat ; un millier d'étudiants 
enthousiastes adressent au recteur de l'Université une pétition 
réclamant l'institution de cours de psychanalyse, qui seraient 
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assurés par Ferenczi. Pour Freud, en butte jusqu'à présent à une 
hostilité tenace dans son propre pays, le moment est 
particulièrement euphorique ; et il se met à imaginer que la 
capitale hongroise pourrait bien remplacer Vienne comme foyer de 
la vie psychanalytique. D'autant que c'est à Budapest que réside 
un généreux mécène, Anton von Freund, brasseur et docteur en 
philosophie, qui a constitué à l'Association internationale de 
Psychanalyse une riche donation pour lui permettre de créer sa 
propre maison d'éditions. 

 
En 1919, la révolution bolchevique éclate en Hongrie ; 

l'insurrection victorieuse instaure un gouvernement 
révolutionnaire dirigé par Bela Kun. Rencontre éphémère et quasi 
miraculeuse entre la révolution politique et la révolution 
culturelle : l'équipe communiste au pouvoir crée à l'Université une 
chaire de psychanalyse, qui est confiée à Ferenczi ;Géza Róheim, 
autre psychanalyste, se voit attribuer la chaire d'anthropologie. 

 
Tout s'effondre avec le retour triomphal de la réaction 

bourgeoise, militariste et antisémite, soutenue par les alliés 
occidentaux ; l'armée roumaine intervient et chasse Bela Kun de 
Budapest ; Ferenczi est obligé de se cacher pour échapper aux 
poursuites de la police. La psychanalyse pâtit gravement du coup 
terrible porté à la révolution. 

 
Cependant, disposant d'une fortune personnelle, Róheim peut 

se livrer en toute autonomie à ses travaux ; il déploie une grande 
activité, marquée par de nombreuses publications. Pour une étude 
sur le Totémisme australien présentée à la Conférence de La Haye, 
et pour son substantiel essai sur Le Soi (Das Selbst) paru dans 
Imago, il reçoit le Prix Freud de Psychanalyse appliquée. La 
même revue publie de lui, peu après, une analyse du meurtre du 
père originaire (Nach dem Tode des Urvaters) : tout en continuant 
d'adopter la thèse freudienne de la horde primitive, il relie la 
dévoration de l'aïeul primordial à un fantasme ressortissant au 
stade oral ; en absorbant le cadavre du père, les enfants 
transforment ce dernier en mère nourricière et fixent sur lui une 
partie de l'amour qu'ils portent à la mère. Son intérêt pour la 
culture australienne se précise ; il songe à une expédition qui lui 
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permettrait d'aller vérifier, sur le terrain, la validité des concepts 
freudiens. Il dépouille l'abondante et remarquable littérature 
ethnographique consacrée à l'Australie (Spencer et Gillen, Howitt, 
Mathews, Strehlow, Roth, etc.), et intègre en même temps à sa 
réflexion critique les plus récents développements de la 
psychanalyse (Freud, Reik, Abraham, Rank, Ferenczi, Silberer, M. 
Klein, etc.) ; ce double approfondissement aboutit à une 
importante synthèse, le Totémisme australien, publié à Londres en 
1925. 

 
Róheim a travaillé jusqu'à présent sur des données recueillies 

par d'autres ; il a poussé aussi loin que possible l'analyse de ce 
savoir livresque. Mais l'ethnographie est un domaine où ce que 
l'on trouve est fortement conditionné par ce que l'on cherche : 
l'homme primitif est en grande partie un être construit à partir de 
l'ethnologue, de son enracinement social, de ses imprégnations 
idéologiques, de ses fantasmes, de ses sublimations. D'un autre 
côté, l'investigation psychanalytique ne tolère pas le travail 
d'amateur et déroute bien souvent même les manipulateurs les plus 
qualifiés. Un excellent ethnographe, Bronislaw Malinowski, s'était 
ouvertement référé à la psychanalyse au cours de ses recherches 
sur les indigènes des Iles Trobriand et avait rapporté ses 
observations et ses interprétations dans deux ouvrages, La Vie 
sexuelle des sauvages, et La sexualité et sa répression dans les 
sociétés primitives ; il présentait ce dernier livre, où il avait inséré 
une étude sur Psychanalyse et Anthropologie parue en 1924 dans 
la revue Psyche, en ces termes : Des observations directes, portant 
sur le complexe matriarcal, tel qu'il se manifeste chez les 
Mélanésiens, constituent, à ma connaissance, la première 
application de la théorie psychanalytique à l'étude de la vie 
sauvage. 

 
Malinowski connaissait, appréciait et défendait les concepts 

freudiens ; mais il n'avait pas de véritable formation 
psychanalytique et, surtout, l'inspiration profonde du freudisme 
semblait lui échapper. De ses travaux sur le terrain, il avait conclu 
- dans un esprit déjà « culturaliste » - que le complexe d'Oedipe 
n'existait pas dans une société matrilinéaire, où le rôle du père 
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n'était en rien équivalent à celui du père occidental, et que les 
Mélanésiens ignoraient l'érotisme anal. 

 
Le moment paraissait donc venu pour un psychanalyste qualifié 

d'aller voir sur place. Le projet d'une expédition en Mélanésie et 
en Australie, projet à l'établissement duquel participèrent Freud, 
Ferenczi, Wilma Kovacs et Marie Bonaparte, prit une tournure 
concrète grâce à une subvention de Marie Bonaparte, qui suivait 
avec un extrême intérêt les travaux de Róheim. Aussi, trois ans 
après la publication de son gros ouvrage sur le Totémisme 
australien,  Róheim s'embarque-t-il avec sa femme pour un 
continent dont la mythologie et les usages lui sont déjà familiers. Il 
séjourne pendant environ deux ans en plein cœur de l'Australie, 
dans la région d'Hermannsburg et s'attache tout particulièrement 
à l'étude des Pitjentara  Il recueille un matériel considérable : 
mythes et contes populaires, cérémonies, rêves, jeux d'enfants, 
jurons, pratiques magiques, aspects de la vie quotidienne... Il 
présentera ces documents et leur interprétation dans différentes 
publications, et dans un important ouvrage, The Eternal Ones of 
the Dream (1945) 5. Il caressait, semble-t-il, un projet plus 
ambitieux ; il envisageait de grouper tous ses travaux australiens, 
et la longue réflexion qu'ils lui suggérèrent, dans une vaste 
synthèse, qui aurait eu pour titre, The Western Tribes of Central 
Australia, choisi sur le modèle de l'œuvre monumentale de 
l'ethnologie classique, The Northern Tribes of Central Australia, 
de Spencer et Gillen - dont elle aurait constitué en quelque sorte 
l'équivalent moderne et le dépassement psychanalytique. 

 
Désireux de mettre à l'épreuve les thèses de Malinowski 

concernant la psychologie des Trobriandais, Róheim décide de 
s'arrêter dans la zone culturelle étudiée par le célèbre ethnologue ; 
il choisit, à l'est de la Nouvelle-Guinée, dans le groupe des îles 
d'Entrecasteaux tout proche des îles Trobriand, l'île Normanby 
(Duau) ; ses habitants présentent à peu près les mêmes 
caractéristiques principales que les Trobriandais -, Malinowski les 
avait d'ailleurs englobés dans son interprétation. Il y séjourne une 
                                           
5  Traduction française à paraître aux éditions Gallimard dans cette même 

collection. 
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dizaine de mois, au terme desquels, grâce à l'emploi systématique 
des méthodes psychanalytiques (analyse des rêves, analyse par le 
jeu, mise à jour des mécanismes de déplacement, de substitution, 
de compensation, de sublimation, etc.), il parvient à des 
conclusions opposées à celles de Malinowski : il relève, dans de 
nombreux récits, la fréquence des thèmes ressortissant à l'analité, 
découvre l'importance du coït anal, et surtout démontre avec force 
l'existence du complexe d'Oedipe, dont l'universalité ne faisait à 
ses yeux aucun doute ; seulement, les relations œdipiennes ont subi 
dans une société matrilinéaire des déplacements dont la 
signification avait échappé à Malinowski ; on y trouve tout 
simplement, ironise Róheim, un homme qui aime sa sœur et qui 
entretient avec son oncle une relation d'antagonisme chargée 
d'ambivalence. 

 
Après son expédition océanienne, Róheim avait eu l'occasion de 

se rendre pour quelques mois aux États-Unis et de faire un bref 
séjour parmi les Indiens Yuma, à la frontière de la Californie, de 
l'Arizona et du Mexique. La guerre en Europe et la menace nazie 
le contraignent - comme Freud - a émigrer en 1938 ; il retourne 
aux États-Unis, où il restera jusqu'à sa mort en 1953. Dès son 
arrivée et pendant près de deux ans (1938-1939), il travaille au 
Worcester State Hospital, à Worcester, dans le Massachusetts ; il 
consacre la plus grande partie de son temps à la pratique de la 
psychanalyse et il a comme clients aussi bien les malades de 
l'établissement que les membres du personnel ; il se livre en outre 
pendant dix-huit mois à une étude minutieuse d'un cas de 
schizophrénie, qui lui permet de mettre en relation les fantaisies 
imaginaires du malade et les opérations magiques ; ses 
observations sont consignées dans deux essais, Origine et 
Fonction de la Magie et Fantasmes et Rêves chez le Schizophrène, 
qui seront publiés après sa mort sous le titre Magie et 
Schizophrénie (1955). 

 
Vers le début de 1940, Róheim s'installe à New York ; lutteur 

infatigable, il poursuit, solidement appuyé sur l'anthropologie 
psychanalytique, une intense activité : il pratique la psychanalyse, 
donne des cours à l'Institut de psychanalyse de l'université de New 
York, multiplie les publications, fonde et dirige une revue. Son 
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expérience ethnographique l'a conduit à abandonner 
définitivement certaines thèses de Freud et il dispose désormais, 
avec sa conception ontogénétique de la culture, d'un instrument 
remarquablement bien adapté à son champ d'étude. Trois 
ouvrages importants paraissent en peu d'années : The Origin and 
Function of Culture, en 1943 et en 1945, The Eternal Ones of the 
Dream, suivi de War, Crime and the Covenant. Une subvention 
accordée en 1947 par la Viking Fund Inc. 6 lui permet d'aller à 
nouveau sur le terrain, cette fois chez les Indiens Navaho. La 
même année, il fonde une revue destinée à défendre et à 
promouvoir l'usage de la psychanalyse dans les sciences sociales, 
Psychoanalysis and the Social Sciences 7 ; dans l'avant-propos, il 
rend un grand hommage au génie des précurseurs, Freud, 
évidemment, mais aussi Otto Rank (Das Inzestmotiv in Dichtung 
und Sage) et Theodor Reik (Ritual). En 1950 paraît le présent 
ouvrage, Psychoanalysis and Anthropology, une des meilleures 
synthèses de ses recherches et de sa pensée ; en 1953, année de sa 
mort, il donne The Gates of the Dream.  

 
 
Si la pensée freudienne tout entière supporte et imprègne la 

recherche de Róheim, c'est manifestement Totem et Tabou qui, au 
double sens du terme, la provoque ; c'est essentiellement de cette 
œuvre que part Róheim, et c'est en face d'elle qu'il dresse ses 
conceptions personnelles. Le livre de Freud formule, dès 1913, le 
principe de l'anthropologie psychanalytique : il séduit par les 
proportions de sa construction et la cohérence du système où 
viennent se composer l'observation clinique, l'hypothèse 
biologique et la description ethnographique - triple pivot aussi de 
la pensée de Róheim ; enfin et surtout, cette même suffisance 
formelle fonctionne, paradoxalement, comme ouverture, 
stimulation, exigence de critique et d'approfondissement. 
L'ethnologie n'est pas une annexion artificielle et tardive de la 
psychanalyse ; au contraire, elle est liée comme organiquement à la 

                                           
6  Cette institution deviendra par la suite la A.L. Wenner-Gren Foundation 

for Anthropological Research, Inc. 
7  La revue deviendra en 1960 Psychoanalytical Study of the Society, 

toujours fidèle à la ligne suivie par Róheim. 
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croissance de cette dernière, elle est venue se ranger sous sa loi par 
une sorte de continuité, d'extension naturelle. Dès 1897, en effet, 
Freud formule, dans une lettre à Wilhelm Fliess en date du 24 
janvier, ce qui apparaît presque exactement comme le programme 
que Róheim s'emploiera à réaliser : « Les histoires du diable, le 
vocabulaire des jurons populaires, les chansons et les coutumes de 
la chambre des enfants, tout cela acquiert une signification à mes 
yeux. » 

 
Après que L'interprétation du rêve (Die Traumdeutung), en 

1900, eut donné à la psychanalyse une orientation décisive, c'est 
Totem et Tabou qui cristallise les préoccupations majeures de 
Freud. Il s'adresse à Ferenczi en ces termes : « J'écris en ce 
moment le Totem avec l'impression que ce sera mon plus 
important, mon meilleur, et peut-être mon dernier bon travail. [...] 
Depuis L'interprétation du rêve, je n'ai jamais travaillé à rien avec 
autant de conviction et de joie 8. » 

 
L'interprétation de la culture, de la société, de la religion, ou 

du totémisme considéré comme institution originelle, résulte dans 
Totem et Tabou de la coalescence de trois modèles bien définis 
d'appréhension de la réalité humaine. Le modèle naturaliste ou 
biologique est fourni par Darwin, et surtout par Atkinson qui 
reprend et développe dans Primal Law la théorie de la horde 
primitive. La première association humaine est conçue à l'image 
de la horde formée par certains singes anthropoïdes : un mâle 
tout-puissant accapare, pour son usage exclusif, une ou plusieurs 
femelles ; lorsque les fils sont devenus assez grands et assez forts 
pour menacer son pouvoir et ses privilèges, il les chasse ou les tue, 
à moins que, craignant de l'affronter, ils ne s'écartent d'eux-
mêmes. Mais l'ancêtre dont les forces déclinent n'est bientôt plus 
en mesure de faire régner sa loi ; le fils le plus fort le chasse ou le 
tue, se débarrasse de la même façon des frères plus jeunes ou plus 
faibles s'ils entrent en rivalité avec lui, et s'empare des femmes. Tel 
est le modèle « naturel » de la famille humaine originelle, la 
famille « cyclopéenne ». Freud franchit une nouvelle étape dans la 
                                           
8  Lettres à Ferenczi du 1er et du 13 mai 1913 citées par Ernest Jones, La vie 

et l'œuvre de Sigmund Freud, vol. Il, p. 376, trad. fr. P.U.F. 
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reconstruction de l'évolution sociale en s'inspirant du modèle 
ethnographique qui lui fournit Robertson Smith. Ce dernier a 
décrit dans la Religion des Sémites ce qu'il considère comme le 
type du repas totémique, en utilisant la relation faite par saint 
Nilus d'un sacrifice religieux accompli par les Bédouins du désert, 
au Sinaï vers la fin du IVe siècle : La victime, un chameau, était 
étendue, liée sur un grossier autel fait de pierres ; le chef de la tribu 
faisait faire aux assistants trois fois le tour de l'autel en chantant, 
après quoi il portait à l'animal la première blessure et buvait avec 
avidité le sang qui en jaillissait ; ensuite, toute la tribu se jetait sur 
l'animal, chacun enlevait avec son épée un morceau de la chair 
palpitante, et l'avalait tel quel... 9. 

 
Adoptant l'interprétation de Smith, qui considère cette 

cérémonie comme représentant la forme primitive du repas 
totémique, Freud la rapproche de l'hypothèse de Darwin et 
formule ainsi sa thèse fondamentale du meurtre originel et de la 
naissance de la société : un jour, les frères chassés se sont réunis, 
ont tué et mangé le père, ce qui a mis fin à l'existence de la horde 
paternelle. 

 
Modèle naturaliste et modèle ethnographique sont confrontés 

au modèle clinique ou plutôt c'est ce dernier qui les suscite et les 
féconde. Les deux premiers demeurent des hypothèses ou des 
postulats, qui ne doivent être validés qu'au seul et unique rayon de 
lumière que projette la psychanalyse. Dégageant les processus à 
l'œuvre dans certaines névroses d'enfants où les animaux jouent un 
rôle spectaculaire, Freud décrit ce qu'il appelle le retour infantile 
du totémisme. À partir de deux exemples caractéristiques, la 
zoophobie du petit Hans, dont il avait en 1909 publié l'analyse, et 
la perversion d'Arpad, le Petit Homme-Coq, que Ferenczi venait 
de décrire, il montre comment l'animal sert de support à diverses 
identifications, mais fonctionne essentiellement comme substitut 
du père. Le cas du petit Arpad, qui instaure un véritable « culte 
totémique », est significatif ; il avait eu, à l'âge de deux ans et 

                                           
9  Totem et Tabou, trad. fr. S. Jankelevitch, Payot, 1947, p. 191. Les citations 

qui suivent sont tirées de cet ouvrage.  [Traduction française disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot
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demi, la verge mordue par une poule, et toute son attention 
demeurait fixée sur le poulailler : C'était pour lui une joie et une 
fête d'assister aux combats que se livraient les volatiles. Il était 
capable de danser pendant des heures autour des cadavres de 
poules... Il se mettait à embrasser et à caresser l'animal tué, à 
nettoyer et à couvrir de baisers les images de poules qu'il avait lui-
même maltraitées auparavant... Mon père est le coq, disait-il un 
jour. A présent, je suis petit, je suis un poussin. Mais quand je serai 
plus grand, je serai une poule, et plus grand encore, je serai un 
coq... Les rapports sexuels animés entre le coq et la poule, la ponte 
des oeufs et la sortie du petit poussin satisfaisaient sa curiosité 
sexuelle qui, à proprement parler, était tournée vers ce qui se 
passait dans la famille humaine. 

 
Au terme de ses analyses et de ses recoupements, Freud 

retrouve à la source du totémisme - c'est-à-dire, pour lui, de 
l'institution humaine fondamentale - le complexe d'Oedipe, lui-
même structure fondamentale du psychisme : Si l'animal totémique 
n'est autre que le père, nous obtenons en effet ceci : les deux 
commandements capitaux du totémisme, les deux prescriptions 
tabou qui en forment comme le noyau, à savoir la prohibition de 
tuer le totem et celle d'épouser une femme appartenant au même 
totem, coïncident, quant à leur contenu, avec les deux crimes 
d'Oedipe, qui a tué son père et épousé sa mère, et avec les deux 
désirs primitifs de l'enfant, dont le refoulement insuffisant ou le 
réveil forment peut-être le noyau de toutes les névroses. 

 
Il conclut par une affirmation intrépide de la valeur explicative 

du complexe d'Oedipe, posé ainsi comme principe de base de 
l'anthropologie psychanalytique : [...] on retrouve dans le 
complexe d'Oedipe les commencements à la fois de la religion, de 
la morale, de la société et de l'art. 

 
Les phénomènes totémiques - prototypes des faits culturels, 

religieux, sociaux - et les symptômes névrotiques convergent donc 
vers le complexe d'Oedipe. D'une solidité désormais largement 
éprouvée dans le domaine clinique, la thèse de Freud est loin dans 
son application anthropologique, d'être aussi vaine ou fantaisiste 
qu'on l'a prétendu. Elle a d'abord le mérite de remplir une fonction 
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« axiomatique », d'être un principe à la fois directeur, conducteur, 
référentiel et contraignant grâce à quoi un savoir concret peut 
s'instituer. Par ailleurs, l'existence et les résultats de 
l'anthropologie psychanalytique établissent que le complexe 
d'Oedipe utilisé avec compétence - et l'œuvre de Róheim l'illustre 
suffisamment - est un incomparable instrument pour saisir en 
profondeur et dans leur dynamisme les mécanismes des 
compensations et des sublimations culturelles ; aucun ethnologue, 
aujourd'hui, ne saurait s'en passer. 

 
L'impasse serait dans la transformation par Freud d'une 

analyse structurale en une interprétation historique. Le schéma 
que développe Totem et Tabou - horde primitive, aïeul dominateur 
et castrateur, parricide originel, culpabilité des fils et association 
des frères, sublimation - est présenté comme une succession 
d'événements réels, une expérience phylogénétique, qui requiert la 
double hypothèse d'une conscience collective transcendante et 
d'une hérédité des affects, et qui s'exprime en propositions dont la 
formulation même, dubitative ou rhétorique, signale la fragilité : 
Un acte comme celui de la suppression du père par les efforts 
réunis des frères a dû laisser des traces ineffaçables dans l'histoire. 
[...] Nous postulons l'existence d'une âme collective 
(Massenpsyche) dans laquelle s'accomplissent les mêmes 
processus psychiques que ceux ayant leur siège dans l'âme 
individuelle. Nous admettons qu'un sentiment de culpabilité pour 
une action a persisté pendant des millénaires, continuant à opérer 
dans des générations qui ne pouvaient rien connaître de l'action en 
question. 

 
Ainsi assortie d'hypothèses douteuses et en fin de compte fort 

peu opératoires, cette historicisation du complexe d'Oedipe 
pourrait être considérée ici comme une sorte de « mécanisme de 
défense intellectuelle » grâce auquel une pensée hardie, en 
s'abandonnant à certains thèmes en faveur à l'époque, se protège 
de l'extrême tension qu'impose tout concept novateur. Darwin, 
Lamarck, Haeckel sont de bons compagnons lorsqu'on s'avance 
dans l'obscurité des origines. Mais Róheim, lui, s'empressera de 
les lâcher, et substituera à la vision phylogénétique et à la fameuse 
loi biogénétique fondamentale -l'ontogenèse récapitule la 
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phylogenèse - sa théorie ontogénétique de la culture et une 
investigation qui porte rigoureusement sur l'expérience 
individuelle. 

 
En vérité, Freud lui-même lui en montre le chemin, qui 

reconnaît la faiblesse de sa position : [...] nous convenons 
volontiers que toute autre explication serait préférable qui n'aurait 
pas besoin de s'appuyer sur des hypothèses pareilles ; qui saisit 
clairement le rôle d'actualisation de l'ontogenèse : Cette continuité 
est assurée en partie par l'hérédité des dispositions psychiques qui, 
pour devenir efficaces, ont cependant besoin d'être stimulées par 
certains événements de la vie individuelle ; et qui enfin, dans les 
dernières lignes de son livre, plus significatives peut-être que les 
longs développements antérieurs, opère un rapide rétablissement : 
il lui suffit de rappeler la nature fantasmatique des prétendues 
« actions » du névrosé pour que son propre réalisme historique 
s'irréalise ou se défasse ; les grands événements primordiaux n'ont 
peut-être jamais eu lieu ; tout peut-être n'est que fantasme. La 
construction de Totem et Tabou ne serait alors pas autre chose 
qu'une histoire mythique élaborée en vertu d'un mythe de l'histoire, 
c'est-à-dire d'un pouvoir « poétique » reconnu à l'histoire 
d'organiser, de structurer, de déployer pour l'appréhension 
cognitive un donné inconscient insaisissable autrement : Aussi 
bien les simples impulsions hostiles à l'égard du père, l'existence 
du fantasme de désir (Wunschphantasie) de le tuer et de le dévorer 
auraient-elles pu suffire à provoquer la réaction morale qui a créé 
le totémisme et le tabou [...] La réalité psychique suffirait à 
expliquer toutes ces conséquences. 

 
Du coup, il devient plus que jamais urgent de prospecter 

minutieusement cette réalité psychique ; le jeu de ces fantasmes de 
désir, de ces impulsions hostiles, qui viennent converger et 
s'organiser dans l'Oedipe, doit être détaillé, décomposé, mis au 
jour. Pour qu'une conception ontogénétique de la culture puisse 
s'articuler, pour qu'il soit rendu compte de la variété, de la 
mobilité et de la force des « êtres » culturels, il faut établir leurs 
racines vivaces dans une ontogenèse en quelque sorte pléthorique, 
il faut traverser l'Oedipe et retrouver le monde encore plus obscur 
des fantasmes préœdipiens. C'est ce qu'a fait Melanie Klein, en 
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dégageant les tout premiers modes d'organisation de la vie 
fantasmatique. L'influence de ses conceptions originales - sur le 
clivage entre « bon » et « mauvais » objet, sur le sadisme infantile 
et la crainte d'une « retaliation » à savoir d'une agression en 
retour de la part de l'objet maternel attaqué, sur la formation 
précoce du surmoi, sur les stades précurseurs de l'Oedipe - est 
sensible tout au long de l'ouvrage qu'on va lire.  

 
Roger Dadoun. 
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Suivant l'expression de Weston La Barre, la fécondité de Róheim 

est « extraordinaire ». Dans le champ qui est le sien, 
l'anthropologie psychanalytique, Róheim a abordé et traité les 
sujets les plus divers, et les matériaux qu'il apporte sont précieux 
autant pour l'ethnologue que pour le psychanalyste ; l'historien des 
religions, le spécialiste du folklore, le sociologue, le philosophe, 
tout homme qui pense, en feront aussi bien leur profit. C'est 
pourquoi nous donnons ci-dessous une bibliographie qui, à notre 
connaissance, couvre l'ensemble des publications de Géza Róheim. 
Il nous a paru commode de détacher de l'ensemble les ouvrages 
fondamentaux. 
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I.U.P. International Universities Près (Éditeur). 
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lm. Imago.  
I.J.P.  International Journal of Psycho-Analysis. 
J. R.  Journal of the Royal Anthropological Institute.  
Q.  Psychoanalytic Quarterly.  
Z.  Internationale  Zeitschrift für Psychoanalyse. 
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Ce livre voudrait répondre à quelques-unes des questions qui se 
posent aux frontières de la psychanalyse et de l'anthropologie. 
Pour dire les choses autrement, je vais essayer de montrer quelle 
méthode il convient d'adopter quand on se propose d'appliquer la 
psychanalyse à l'anthropologie. Je me hâte d'ajouter que mon cadre 
de référence est ce que Freud entendait par psychanalyse. Il ne 
m'appartient pas, dans ce livre, de démontrer la validité des 
concepts psychanalytiques tels qu'ils s'opposent, du point de vue 
théorique ou clinique, à ceux des représentants d'autres écoles, 
comme Jung, Adler, Kardiner, Fromm ou Horney. 

 
Je tenterai de prouver que les méthodes utilisées par 

l'anthropologie moderne (l'école dite « culturaliste ») ne rendent 
pas compte des faits. Je crois que ma façon d'utiliser la 
psychanalyse comme instrument d'interprétation en explique 
davantage, même si ses explications ne sont pas aussi simples que 
celles des démarches actuellement en usage. 

 
J'ai entendu un jour l'un de nos anthropologues les plus éminents 
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donner de l'anthropologie, à un profane que le problème 
intéressait, la définition suivante - « Le but de l'anthropologie est 
de montrer pourquoi les gens agissent comme ils le font dans une 
société donnée. » (Les italiques sont de moi.) Discutant de ce que 
les psychanalystes devraient faire pour rendre leur point de vue 
acceptable aux anthropologues, Kluckhohn pose comme exigence 
soit que toutes les interprétations soient faites dans le cadre d'une 
seule culture, soit que le psychanalyste, s'il s'écarte de cette règle, 
s'en explique 10. Cette seconde condition correspond précisément 
au contenu de ce que je vais faire dans ce livre. Comme toute 
chose, l'anthropologie est sujette au changement. Mais, alors que 
nous savons qu'une voiture construite en 1948 est 
incontestablement meilleure qu'une vieille Ford, nous sommes loin 
d'une telle certitude lorsqu'il s'agit des changements intervenus 
dans l'anthropologie. Limiter l'interprétation anthropologique à une 
seule culture, une seule nation ou une seule tribu n'était 
certainement pas l'intention des « pères de l'anthropologie ». 

 
Voici, par exemple, ce qu'écrivait Tylor - « Tout se passe comme 

si des hommes pensants, bien qu'à un faible niveau de culture, 
avaient été profondément frappés par deux groupes de problèmes 
biologiques. Tout d'abord, qu'est-ce qui fait la différence entre un 
corps vivant et un corps mort ? qu'est-ce qui provoque l'éveil, le 
sommeil, la transe, la maladie, la mort ? En second lieu, quelle est 
la nature de ces formes humaines qui apparaissent dans les rêves et 
les visions ? 11 » À partir de là, Tylor entreprend d'inférer les 
réponses que l'humanité primitive peut avoir données à ces 
questions. 

 
Crawley a de l'animisme une théorie différente : « Dans un cas, 

celui de la perception, notre sujet a la personne ou la chose ; dans 
l'autre, celui de la mémoire ou de la pensée, il a l'âme de la chose. 
L'idée de l'âme est ainsi le résultat automatique de la réaction à la 
perception : c'est une répétition mentale, ou sensation 12. » L'âme 
                                           
10  Clyde Klukhohn. « The influence of Psychiatry on  Anthropology (L'influence de la 

psychiatrie sur l'anthropologie), in One hundred Years of American Psychiatry, New 
York, 1944, p. 615. 

11  E. B. Tylor, Primitive Culture (La culture primitive). Londres, 1903, 1, p. 428. 
12  A. E. Crawley, The idea of the soul (L'idée de l'âme). Londres, 1909, p. 75. 
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est l'image de la mémoire. Il est clair que tous les êtres humains 
rêvent, forment des images mnésiques, et que tous les êtres 
humains, quelles que soient leur culture et leur personnalité, 
croient dans l'existence de l'âme. Andrew Lang écrit « Zeus 
transforma sa femme en insecte, pour pouvoir l'avaler il n'y a pas 
beaucoup de différence sur ce point entre la mythologie des 
Bushmen et celle de la Grèce ancienne 13. » Marett résume le point 
de vue de l'anthropologie classique dans la formule que voici : 
« Au contraire, lorsqu'on étudie la nature humaine de l'intérieur, 
l'on est tenté de s'écrier : Plus ça change, plus c'est la même 
chose 14. » 

 
Bien entendu, je connais la réponse à tous ces problèmes. 

L'anthropologie moderne a montré que les diverses cultures étaient 
orientées vers des buts différents (Ruth Benedict), ou que leur 
signification réelle résidait dans les relations entre les traits qui les 
composent (Malinowski). Toutes les interprétations n'auraient 
donc de sens qu'à l'intérieur de leur contexte culturel. 

 
Je prétends, quant à moi, que cette thèse, fût-elle valide 

fonctionnellement,ne le serait pas logiquement. Qu'on me permette 
de me référer à mon expérience quotidienne. 

 
Le patient qui vient chez moi en analyse de trois à quatre 

heures est un homme en butte à des sentiments d'infériorité 
apparemment basés sur ses défauts physiques. Il a assez bien 
surmonté ses difficultés. Il est énergique, persévérant, très enclin à 
affirmer ses droits, et il réussit dans sa profession. Bien que dans 
l'ensemble il pense que tout va bien, il exprime dans sa vie 
conjugale quelques traits (et un élément d'antagonisme) qui le 
poussent à désirer se faire analyser. 

 
Le patient suivant est tout à fait différent. Il est sujet à des 

dépressions et parfois, il lui arrive de se taire pendant des mois au 
cours de sa séance d'analyse. Sa personnalité tout entière constitue 

                                           
13  A. Lang. Custom and myth (Mythe et coutume). New York, 1904, p. 53. 
14  R. R. Marett, Psychology and Folklore (Psychologie et folklore). Londres, 1920, p. 19. 

La phrase en italique est en français dans le texte. 
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une réaction à un traumatisme précis survenu dans son enfance. Il 
a de grandes difficultés professionnelles et sa vie conjugale est un 
état de guerre permanent. À son bureau, il est aussi démuni que le 
patient précédent est sûr de lui et triomphant. 

 
Mon troisième patient est une jeune femme, mariée, qui a 

successivement imité chacun de ses parents, son exhibitionniste de 
père, et son hypocondriaque de mère. Le fait que son 
exhibitionnisme et son esprit de compétition Soient organisés sur 
la base d'un pénis fantasmé est la cause de sa répugnance à 
accepter un rôle féminin. C'est pourquoi elle échoue dans sa vie 
amoureuse. Elle devient sa mère mais non pas en copiant les traits 
normaux de celle-ci : c'est l'hypocondrie maternelle qu'elle copie, 
comme un moyen d'obtenir J'amour. 

 
Ce sont certes là trois personnes très différentes. Mais cela ne 

prouve pas qu'elles n'aient rien de commun. Ainsi, un 
psychanalyste penserait-il que le complexe de castration constitue 
un phénomène différent chez chacun des patients qu'il étudie ? 
Nous parlons de névrose obsessionnelle : cette névrose est-elle 
complètement différente selon les malades ? Bien sûr, en un sens 
chaque cas est sui generis, mais pourquoi n'aurions-nous pas le 
droit d'isoler les éléments communs et de les comparer ? Il me 
semble parfaitement évident que toute méthode qui vise à réduire 
des phénomènes à leur niveau sous-jacent 15 est obligée de 
procéder en isolant des traits observés. 

 
L'analyse des rêves est un très bon exemple de ce que j'avance. 

Si nous ne considérions pas chaque détail du rêve hors de son 
contexte, nous ne pourrions jamais en trouver le contenu 
inconscient. Le récit manifeste du rêve est ce que le rêve a l'air 
d'être : ce processus est tout aussi valable quand on l'applique à la 
culture. 

 
L'approche culturaliste moderne est en réalité basée sur la 

psychanalyse. Freud a découvert que la vie de l'individu était 

                                           
15  A. L. Kroeber, « White 's view of culture » (Le point de vue de White sur la culture). 

American Anthropologist, L, 1948, p. 405. 
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conditionnée par ce qui lui était arrivé dans l'enfance, ou par la 
totalité de l'environnement dans lequel il avait vécu. Mais ce n'est 
là que la moitié de ce que la psychanalyse a établi, l'autre moitié 
étant que l'enfant ne se borne pas à refléter passivement son 
environnement : il le déforme. J'ai montré comment, dans le 
folklore australien, l'ogre cannibale représente les parents de 
l'enfant, et cela bien que les parents australiens soient indulgents et 
tendres 16. Kluckhohn écrit : « Dans la mesure où le bébé Navaho 
n'a aucune discipline sphinctérienne pendant un an ou plus, et 
seulement une discipline très douce par la suite et où cependant il 
en sort avec, en gros, les déformations et les peurs communes aux 
enfants de toutes les cultures (les italiques sont de moi) où elles 
ont été étudiées, l'on peut supposer que la psychanalyse a indûment 
exagéré l'importance de la discipline infantile 17. » Kluckhohn 
croit ainsi réfuter la psychanalyse, alors qu'il ne fait que confirmer 
ses vues. En effet, quoique la mère puisse faire ou ne pas faire, 
l'enfant, eu égard à sa propre agressivité orale(Melanie Klein, 
Bergler, etc.), projettera la mère (et plus tard le père) comme un 
démon cannibale. 

 
Nous trouvons des ogres dans toutes les cultures, et cela n'a rien 

à voir avec les institutions, qu'elles soient définies comme étant de 
base ou non. La sorcière qui veut manger Haensel et Gretel dans le 
conte de Grimm n'est rien d'autre que le fantasme de destruction 
corporelle de l'enfant lui-même, sous forme de talion. Dans la 
forêt, les enfants affamés trouvent une maison faite de pain et 
couverte de gâteau. Une vieille sorcière vient sur le seuil et les 
invite à entrer. Dans la maison, ils trouvent du lait, des crêpes, du 
sucre, des pommes et de bons lits : ils se croient au Paradis.  Puis 
le  petit garçon est enfermé dans une cage, et engraissé, pendant 
que sa soeur ne reçoit que les nourritures les plus maigres et est 
forcée d'exécuter les travaux domestiques. 

 
Si nous considérons les deux enfants comme un seul, nous 

pouvons voir que la frustration orale (représentée dans la personne 

                                           
16  Cf. G. Róheim, The riddle of the sphinx (L'énigme du sphinx). Londres, 1934. 
17  Clyde Kluckhohn, « Navaho infancy and childhood » (Petite enfance et enfance chez les 

Navaho), in Psychoanalysis and the social sciences. New York, 1947, 1, p. 84. 
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de la soeur) transforme la mère en une sorcière cannibale. La 
sorcière veut mettre la soeur au four « comme une miche de 
pain », mais la petite fille lui demande de lui montrer comment on 
le fait, et c'est la sorcière qui est enfournée à sa place. Ayant tué la 
méchante femme, les enfants trouvent dans sa maison des 
quantités de perles et d'autres joyaux qu'ils emportent chez eux. 

 
Puisque, de toute évidence, la maison est identique à la sorcière 

elle-même et puisqu'en outre c'est la mère-sorcière et non l'enfant 
qui est enfournée « comme une miche de pain », il est clair que la 
mère-sorcière mange les enfants (projection) parce que les enfants 
voulaient manger la mère-sorcière. 

 
Suivant Melanie Klein et l'école anglaise de psychanalyse, tous 

les enfants ont des fantasmes de destruction du corps, c'est-à-dire 
un fantasme d'agression orale selon lequel ils pénètrent à l'intérieur 
du corps de la mère et détruisent ou incorporent les « bons 
objets 18 » qui sont supposés s'y trouver. Dans l'histoire de Haensel 
et Gretel, lorsque, ayant tué la sorcière, les enfants retrouvent le 
chemin de leur maison, leur mère est morte : l'identité entre la 
sorcière et la mère est ainsi établie de façon indubitable 19. 

 
L'expérience montre que les fantasmes de destruction du corps 

sont souvent dirigés contre la mère enceinte. « Le petit frère est 
dans la cage, et la soeur est à peine nourrie. » Dans un conte russe, 
la sorcière cannibale est clairement montrée comme « l'agressivité 
orale » de l'enfant. « Prince Ivan,dit le valet, votre mère aura une 
fille et vous une soeur. Elle sera une terrible sorcière et dévorera 
son père, sa mère, et tous leurs sujets 20. » Dans cette histoire, c'est 
donc le bébé qui est cannibale. Dans une autre histoire racontée 
par les Amazoulous, le cannibale attrape le garçon comme gibier et 
le ramène chez lui, à sa mère. Après le départ des chasseurs 

                                           
18  M. Klein, The psychoanalysis of children. 1934 (La psychanalyse des enfants). Trad. 

Française Paris. P.U.F. 1959. 
19  Dans la variante russe, la sorcière demande au forgeron de lui fabriquer une voix 

semblable à celle de la mère d'Ivashko. W.R.S. Ralston, Russian Folk Tales (Contes 
populaires de Russie). Londres, 1873, P. 165. 

20  Ralston, op. cit., p. 171. Pour des notes comparatives sur l'histoire de Haensel et Gretel, 
cf. Bolte et Polivka. 
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cannibales, le garçon dit à la mère cannibale : « Lève-toi et jouons 
à nous faire bouillir l'un l'autre. » Le garçon saute dans la marmite 
le premier, mais il en sort avant d'être devenu chaud. Puis la mère 
entre dedans, mais le garçon la maintient dans la marmite jusqu'à 
ce qu'elle ait bouilli. Les enfants cannibales rentrent alors chez eux 
et mangent leur mère 21. 

 
Comme les démons en Australie centrale, les esprits des 

Chukchee font des hommes leur proie, comme les hommes font 
des phoques 22.  Lorsque le « Yelbaegaen aux sept têtes », parmi 
beaucoup d'autres, mange le foie de son propre enfant « par 
erreur 23 », nous ne pouvons manquer d'avoir notre idée sur ces 
ogres distraits... 

 
L'ogre ou la sorcière ne reflètent aucun conditionnement social 

spécifique ; ils figurent plutôt le moi infantile non développé, avec 
son agressivité, ses identifications et ses angoisses. Bien que la 
validité de la théorie originale de Freud-Abraham sur les stades qui 
se succéderaient en une séquence ordonnée, en dehors du 
conditionnement, ne soit pas entièrement prouvée, il est clair que 
la recherche mettra finalement en évidence l'existence d'une 
séquence psychologique sous-jacente au conditionnement culturel, 
tout comme la croissance physiologique se poursuit 
indépendamment d'un tel conditionnement. 

 
Je montrerai en premier lieu que la théorie du conditionnement 

culturel ne peut rendre compte d'un certain nombre de 
parallélismes entre des cultures largement divergentes, pas plus 
que de tels parallélismes dans un individu quand on le compare à 
une culture. Je prouverai ensuite que, bien qu'elles existent sans 
aucun doute, les différences entre cultures ont été 
considérablement exagérées pour des raisons psychologiques 

                                           
21  H. Callaway, Nursery tales, Traditions and Histories ot the Zulus (Contes enfantins, 

légendes et récits chez les Zoulous). Londres, 1866, pp. 17-20. 
22  W. Bogoras, The Chukchee (Les Chuckchee), Memoirs of the American Museum of 

Natural  History, XI, 1904-09, pp. 294-295. 
23  W. Radloff, Proben der Volksliteratur der tuerkischen Staemme Sued-Sibiriens 

(Fragments de la littérature populaire des tribus turques de la Sibérie du Sud). St-
Pétersbourg, 1866, 1, p. 307. 
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données. Enfin, je discuterai de la signification réelle de ces 
différences dans des groupes humains grands et petits, et du 
problème des niveaux d'interprétation. Mais, pour éviter la 
confusion et la contradiction, il me semble sage de définir 
quelques-uns des concepts que je vais utiliser dans ce livre. 

 
1. Le surmoi. Là se trouve le premier malentendu qui sépare 

l'anthropologie de la psychanalyse. L'origine en est tout à la fois 
simple et inéluctable. Lorsque Freud présenta le concept de 
censure pour expliquer le mécanisme du rêve, il l'emprunta à la 
politique : « L'écrivain politique qui veut dire quelques vérités 
déplaisantes à ceux qui sont au pouvoir se trouve dans une position 
semblable. S'il les énonce toutes sans réserve, le gouvernement les 
supprimera - rétrospectivement dans le cas d'une opinion exprimée 
verbalement, préventivement s'il est question de les publier dans la 
presse. Dans la crainte de la censure, l'écrivain modère ou déguise 
l'expression de ses opinions 24. » S'ensuit-il que la censure du rêve 
et celle de l'Empire autrichien sous le règne de François-Joseph 
fonctionnent de la même façon, et, pour aller plus loin, qu'il n'y ait 
pas de censure du rêve dans un pays où la censure politique 
n'existe pas ? Telle est pourtant, plus ou moins, l'attitude des 
anthropologues et de bien d'autres. 

 
Il règne une confusion effrayante autour du concept de surmoi. 

L'un des mots d'ordre des anthropologues est que nous qui avons 
introduit la civilisation judéo-chrétienne possédons un surmoi, 
tandis que les autres peuples ne sont gouvernés que par la honte. 
Cela me rappelle toujours les premiers explorateurs selon lesquels 
les Hottentots n'avaient pas de religion, alors que nous connaissons 
maintenant très bien leur religion et leur mythologie 25. Sous 
prétexte que la morale et le surmoi ont quelque chose à voir 
ensemble - sans que l'on ait tiré au clair leurs relations exactes 
dans notre civilisation - les anthropologues déclarent souvent : 
« Ces peuples n'ont pas de surmoi ; ce qui veut dire leur code 

                                           
24  S. Freud. Die Traumdeutung, 1900 (L'interprétation du rêve). Trad. française Paris, 

P.U.F. 1950, p. 109. 
25  W. Schneider, Die Religion der Afrikanischen Naturvölker (La religion des  peuples 

naturels » d'Afrique). Münster en Westphalie 1891, p. 53. 
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moral n'est pas exactement le nôtre. » 
 

Ruth Benedict écrit dans une discussion : « Le surmoi a tant de 
composantes différentes dans deux cultures différentes (soit la 
culture japonaise et la nôtre) que je n'emploie pas le terme. 
J'essaye d'expliquer comment il se fait que les Japonais ne soient 
pas préoccupés par le problème du péché mais se montrent par 
contre très soucieux de ne pas être ridicules, très sensibles au 
problème de la honte. Je n'ai pas utilisé le mot « surmoi » ni la 
notion de « complexe d'infériorité », parce qu'un complexe 
d'infériorité japonais est si différent du nôtre que je suis plus à 
même de le décrire en n'utilisant pas le mot. C'est ainsi que j'ai été 
amenée à omettre un grand nombre de termes usuels de notre 
langue parce qu'ils charrient toutes les connotations de la culture 
occidentale. Je préfère parler du niveau d'aspiration élevé des 
Japonais que discuter du complexe d'infériorité au sens où nous 
l'entendons. Ceci m'amène à la question de l'usage que j'ai fait du 
mot « absence de conscience ». La même question s'est posée 
lorsque j'ai traduit par « responsabilité » le terme japonais 
« makoto ». Les Japonais acceptent ces traductions : on les a vues 
dans tous les rapports, tous les journaux. C'est pourquoi il est très 
important pour un public anglo-américain de comprendre, comme 
je l'ai dit dans The Chrysanthemum and the Sword, les différences 
impliquées quand on lit le mot « conscience » ou le mot 
« responsabilité 26. » 

 
Des remarques comme celles-là sont très révélatrices. Tout 

d'abord, l'anthropologue s'intéresse seulement à la mise en 
évidence des différences. En second lieu, l'anthropologue raisonne 
sur ce que les Japonais veulent dire lorsqu'ils utilisent telle ou telle 
autre expression ; bien qu'ils travaillent à un niveau quasi 
psychanalytique, les anthropologues - et c'est particulièrement vrai 
de ceux qui appartiennent au groupe « culture et personnalité » - 
n'ont pas compris ou n'acceptent pas l'existence et la signification 
de l'inconscient. 

                                           
26  Ruth Benedict, in Culture and Personality (Culture et personnalité). Proceedings of an 

interdisciplinary conference held under auspices of the Viking Fund. New York, 1949, p. 
139. 
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Une autre remarque sur le surmoi est tout aussi révélatrice. 

Murray écrit dans un article en gros pro-freudien : « Je suppose 
que nous ne serions en possession que d'une partie des concepts 
psychanalytiques contemporains si Freud avait eu un surmoi 
scientifique hautement développé 27. » Ce que Murray veut dire en 
réalité, c'est que si Freud avait eu le type de scrupules scientifiques 
que l'on exige dans certains milieux... l'on devine la suite. 

 
C'est là un de ces cas où un mot est tourné et retourné au point 

de devenir complètement méconnaissable. 
 

Dans son livre Le moi et le ça, Freud commente le fait que le 
surmoi, qu'à ce point il considère encore comme une partie du moi, 
a plus à faire avec l'inconscient qu'avec le conscient 28. 

 
L'introjection du parent de même sexe est une fonction 

inconsciente. Ne pouvant éliminer son puissant rival parental, le 
petit garçon l'introjecte, c'est-à-dire qu'il l'avale en fantasme. Le 
fantasme inconscient d'avoir son père à l'intérieur de soi est une 
répétition fantasmée de ce qui se produit réellement au stade 
oral 29. 

 
Je présume que de nombreux anthropologues ont lu, compris et 

même accepté ces passages, mais ce qu'ils ne comprennent 
certainement pas, c'est que lorsque cette introjection a lieu, l'image 
paternelle est un objet fantasmé, et non pas conditionné par la 
réalité, c'est-à-dire basé sur la personne du père réel. Cependant, 
des travaux théoriques récents ont élaboré certains traits du surmoi 
freudien qui étaient implicites depuis le commencement (que l'on 

                                           
27  Henry A. Murray, Research planning : A few proposals » (Programmes de recherche 

quelques propositions), in Culture and Personality. New York, 1949, p. 196. 
28  Freud, Das Ich und das Es, 1923 (Le Moi et le Ça). Tr. Fr. in Essais de Psychanalyse, 

Paris, Payot 1951, pp. 163-218. [Texte disponible dans Les Classiques des sciences 
sociales. JMT.] 

29  S. Freud, « Massenpsychologie und Ich Analyse », 1921 (Psychologie collective et 
analyse du Moi). Tr. Fr. in Essais de Psychanalyse, Paris, Payot, 1951, pp. 76-162.  
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] « Zur Einführung des 
Narzissmus » (Pour introduire le narcissisme), 1914. « Trauer und Melancholie », 1917 
(Deuil et mélancolie), Tr. Fr. in Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, pp. 189-222. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_de_psychanalyse/Essai_3_moi_et_ca/moi_et_ca.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_de_psychanalyse/Essai_3_moi_et_ca/moi_et_ca.html
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se reporte en particulier à l'article Deuil et mélancolie). C'est 
l'aspect négatif, autodestructif du surmoi. Jones écrit : « Le surmoi 
possède des titres supplémentaires, et également importants, à 
notre intérêt. Il comporte une face plus sombre. Le surmoi est 
l'ennemi de l'homme autant que son ami. Il ne travaille pas 
seulement à promouvoir le bien-être spirituel de l'homme : il est 
aussi responsable pour une grande part de sa détresse spirituelle, et 
même des activités infernales qui mutilent tant la nature de 
l'homme et provoquent sa misère. » « Il n'est pas exagéré de dire 
que la vie mentale de l'homme est essentiellement composée 
d'efforts opposés soit pour supporter les exigences du surmoi, soit 
pour leur échapper 30. » 

 
Ma propre définition du terme « surmoi » est la suivante c'est 

l'agression inconsciente retournée contre le moi, et le parent 
considéré comme responsable de cette agression 31. 

 
De toute évidence, cette définition est différente de celle de 

Freud. Freud définit le surmoi par deux phases : a) Tu dois être 
comme ton père. b) Il ne t'est pas permis de faire ce que ton père 
fait 32. Pour Freud, le problème résidait dans la sévérité du surmoi. 
Aucun fait ne pouvait rendre compte des extrémités auxquelles se 
livrait le surmoi dans les fantasmes du sujet pour empêcher le moi 
de réaliser son but. Il l'expliqua par l'hypothèse de la horde 
primitive et des luttes très réelles entre le chef et ses fils dans le 
passé phylogénétique, dont le souvenir aurait été revécu au cours 
de chaque ontogenèse 33. Freud a interprété le fantasme du père 
comme animal qui mord (loup) et celui d'être mangé par son père 
comme la manifestation du complexe d'Oedipe négatif de passivité 
en relation avec le père 34. Mais ce fantasme est aussi une séquelle 
du conte de la mère cannibale qui, à son tour, nous l'avons vu, est 

                                           
30  Ernest Jones, Papers on Psycho-Analysis (Textes sur la psychanalyse). Londres, 

Baillière, 1948, p. 145. 
31  Cf. Le concept de « saboteur interne » chez W. R. D. Fairbairn. 
32  Freud, « Das Ich und das Es », op. cit. 
33  S. Freud. Totem und Tabu, 1912 (Totem et tabou). Tr. Fr. Paris, Payot, 1947. [Traduction 

française du livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
34  S. Freud. Hemmung, Symptom und Angst, 1926 (Inhibition, symptôme, angoisse). Tr. Fr. 

Paris, P.U.F., 1965, Nouvelle Éd. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.frs.tot
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l'enfant « cannibale » inversé. De nos jours, même s'ils n'acceptent 
pas toutes les conséquences des hypothèses de l'école anglaise, les 
psychanalystes parlent de a précurseurs » du surmoi, ou d'objet 
maternel introjecté 35. 

 
Dans un cas de schizophrénie que j'ai observé au Worcester State 

Hospital, dans le Massachusetts, la personne introjectée par le 
patient s'appelait « Teethy » (Petites Dents) et buvait tout le lait 
qu'avalait le malade. Incidemment, ce malade hébéphrénique fit 
observer qu'« ils » pensaient que lui-même voulait manger une 
vache (mère) tout entière, et que c'était là l'origine de ses ennuis. 

 
Selon moi, le plus important n'est pas que l'on utilise les mots 

« introjecté », « surmoi » - c'est-à-dire le parent introjecté et hostile 
- au niveau préœdipien ou au niveau œdipien. Ce qui compte, c'est 
que le surmoi n'est certainement pas le « précipité des tabous d'une 
société donnée », comme certains psychologues sociaux 
voudraient le faire entendre. L'expérience contredit ce point de 
vue. 

 
Je suis d'accord avec Rickman, quand il écrit : « La seconde 

erreur est de présumer que le surmoi provient de la société dans 
son ensemble, qu'il est une manifestation d'un « instinct grégaire 
mal défini ». « Quant à sa source dans la société globale, en réalité 
cela se passe dans le sens inverse. Les opinions de la société 
découlent de processus d'identification qui sont aussi à l'oeuvre 
dans la formation du surmoi individuel. » « Le surmoi est une 
fonction mentale inconsciente ; les effets de son action peuvent par 
moments être conscient 36. » 

 
Citons encore M. Brierley : « L'on s'accorde généralement à 

reconnaître que l'organisation du surmoi et la nature de ses 
relations avec le ça et le moi actif sont influencées tout autant par 
les attitudes et les réactions de l'enfant lui-même que par le 

                                           
35  O. Fenichel, The psychoanalytic theory of neurosis 1945 (La théorie 

psychanalytique des névroses). Paris, P.U.F., 1953. 
36  John Rickman, The development of the psycho-analytical theory of the psychosis (Le 

développement de la théorie psychanalytique des psychoses). Londres, 1928, p. 45. 
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caractère réel des personnes de son entourage 37. » En d'autres 
termes, l'enfant a un monde qui lui est propre, et ce monde n'est 
pas seulement subculturel : il est aussi subréel, spécifiquement 
juvénile. Si le surmoi représentait simplement le code social, le 
phénomène bien connu de la réaction thérapeutique négative 
deviendrait incompréhensible. Exemple : un écrivain en cours 
d'analyse désire avoir une aventure avec une femme mariée, et 
veut également que son prochain livre ait un grand succès. En 
réalité, dans ses deux projets, il fait de son mieux pour éviter de 
réaliser quoi que ce soit. On peut dire que la société réprouve les 
aventures avec les femmes mariées. Mais elle ne s'oppose certes 
pas à ce que l'on écrive un « best-seller » ! La fameuse réaction 
thérapeutique négative est la meilleure illustration de ce que 
j'entends par surmoi : tous les gains conquis par l'analyste dans la 
lutte contre les symptômes du patient sont alors contrecarrés. Le 
patient s'alarme, son état s'aggrave, et parfois même il interrompt 
son analyse. 

 
Ce que les Aranda veulent dire lorsqu'ils parlent d'erkurindja 

(gâchis) - à savoir : les membres du clan du Kangourou ont mangé 
trop de kangourou et leur ngantja (esprit ancestral et double) a fait 
disparaître les kangourous ; ce que les Navaho entendent lorsque 
tout ce qui se trouve en excès les tourmente ; ce que les Grecs 
exprimaient par l'idée d'hybris et celle de courroux des dieux - 
voilà ce que signifie pour moi le surmoi. 

 
Une observation de Fluegel montre bien comment le surmoi 

prend sa source dans la situation d'unité duelle 38 : « L'enfant 
refusait la soupe qui lui était offerte dans une cuillère et s'efforçait 
de repousser la main de sa mère avec de grandes manifestations 
d'énergie et de déplaisir. Mais au bout d'un moment, comme la 
mère persévérait, l'enfant changea soudain d'attitude, saisit lui-
même la cuillère et sans abandonner d'autre façon son expression 

                                           
37  M. Brierley, « Metapsychology and Personology » (Métapsychologie et 

personnologie). International journal of Psychoanalysis, XXVI, 1945, p. 
108. 

38  Cf. G. Róheim, War, crime and the covenant (La guerre, le crime et 
l'alliance). New York, 1945. 
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combative, l'enfonça dans sa propre bouche avec une violence 
inutile et en déversa le contenu dans sa gorge. Un renversement 
s'était incontestablement produit dans la direction de l'agressivité 
de l'enfant : tournée d'abord vers la mère, elle s'était retournée 
contre l'enfant lui-même d'une façon qui réalisait les souhaits de la 
mère, mais avec une sorte d'énergie sauvage tout à fait étrangère à 
l'attitude de la mère. Il ne s'agissait pas simplement d'une copie du 
comportement maternel ni d'une simple adoption de son rôle : un 
nouvel élément s'y était ajouté, dérivé de l'agressivité propre de 
l'enfant soudain dirigée contre lui-même au lieu d'être tournée vers 
le monde extérieur 39. » 

 
Suivant ma définition, le surmoi est un appareil inconscient, 

négatif ou oscillant, qui naît de la situation mère-enfant, et 
s'organise ultérieurement de façon plus ferme dans la situation 
triangulaire ou oedipienne. 

 
 

2. L'idéal du moi. Ce concept a été utilisé comme équivalent à 
celui de surmoi (Freud) ou dans le sens de « ce que nous croyons 
consciemment que nous devrions être » (Alexander 40. Je suis, 
quant à moi, Jekels et Bergler qui définissent le concept de la 
façon suivante : « Nous sommes arrivés à la conclusion que les 
deux parties du surmoi, l'idéal du moi (tu feras) et le « daemon » 
(tu ne feras pas) étaient dissemblables psychologiquement, 
instinctuellement et génétiquement. L'idéal du moi a deux racines. 
L'une d'elles consiste dans les efforts du moi pour détourner le 
cours de l'agressivité liée à l'instinct de mort du moi pris comme 
objet, vers d'autres objets qui de ce fait deviennent terrifiants : un 
danger extérieur projeté serait ainsi substitué à un danger intérieur. 
Ces efforts échouent. Cette tentative de l'instinct de destruction est 
contrée par Éros qui met ces objets terrifiants dans le moi, où ils 
deviennent les objets de son narcissisme. L'on trouve la seconde 
racine de l'idéal du moi dans une tentative de compromis effectuée 

                                           
39  I. C. Fluegel, Man, morals and society (L'homme, la morale et la société). 

New York, 1944, pp. 78-79. 
40  F. Alexander, Psychoanalyse der Gesamtpersonenlichkeit (Psychanalyse 

de la personnalité totale). Vienne, 1927, p. 41. 
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par le moi pour maintenir son omnipotence supposée. Cette 
omnipotence fictive est durement ébranlée par les exigences du 
monde extérieur (sevrage, apprentissage de la propreté, etc.). En 
face de ces exigences, l'enfant, à cause de son impuissance, doit 
choisir soit d'abandonner sa mégalomanie infantile, soit de 
préserver son omnipotence fictive - bien qu'il accepte les ordres et 
les défenses de ses parents - en feignant que son acte compulsif 
soit un acte volontaire, et en revêtant l'objet introjecté de son 
propre narcissisme 41. » 

 
Le modèle théorique que j'utiliserai est semblable à celui de 

Jekels et Bergler dans la mesure où il présuppose le contraste entre 
le surmoi et l'idéal du moi. Mais mon hypothèse sous-jacente, en 
ce qui concerne l'idéal du moi, est beaucoup plus simple. Alors que 
le surmoi est l'autodestruction inconsciente, l'idéal du moi découle 
de la libido immanente au corps. C'est la réponse du moi à 
l'environnement frustrant. Le surmoi signifie « ne fais pas, ne puis 
pas » ; l'idéal du moi signifie quant à lui « mais je ferai, et je 
peux ». 

 
 

3. Le préconscient. Le préconscient est une autre construction 
théorique, rarement mentionnée. La première topique freudienne 
distinguait conscient, préconscient, inconscient. Maintenant l'on ne 
parle plus de couches superposées mais du ça, du moi et du 
surmoi. 

 
Qu'entend-on par préconscient ? En voici quelques exemples. Il 

y a peu de temps, je téléphonai de Ramah, au Nouveau-Mexique, 
au chef de gare de Gallup, et fus sur le point de payer mon appel 
cinq « cents » à la cabine de Ramah. J'avais bien entendu oublié 
qu'il s'agissait d'un appel sur longue distance. Le raisonnement 
préconscient sous-jacent à mon comportement était le suivant : 
« C'est un petit trou de campagne ici, rien de comparable avec 
New York. » Cette attitude n'était pas consciente, mais sa 
signification était facile à découvrir, et elle n'a pas provoqué de 
                                           
41  L. Jekels et E. Bergler, « Instinct dualism in dreams » (Le dualisme des 

instincts dans les rêves). Psychoanalytic Quarterly, IX, 1940, p. 403. 
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grands remous émotionnels. Nous ne sommes pas conscients d'un 
contenu donné à un moment donné : mais il n'est pas refoulé, il est 
simplement relégué à la périphérie de la conscience. Freud 
s'interroge sur la possibilité d'une seconde « censure » entre le 
préconscient et le conscient 42 mais la censure n'est pas la même 
chose que le refoulement. 

 
Un patient de trente ans environ, marié, racontait le fantasme 

suivant : « Je vois une pince qui s'ouvre et se referme lentement. 
Puis je vois la clé de la grande écluse (eau) près de ma maison de 
campagne. » Il parla alors d'une femme de soixante ans qu'il avait 
rencontrée dans une réunion professionnelle. Après la réunion, elle 
l'avait invité à prendre une tasse de café dans sa chambre, et avait 
ouvertement fait de son mieux pour l'inciter à aller au lit avec elle. 
Il reconnut le lien entre cet épisode, la pince menaçante, et la 
grande clé. Puis il fit allusion à une autre femme, Mme N., qui est 
un peu plus âgée que lui. On était en train de repeindre son 
appartement, et il avait suggéré qu'elle pourrait dormir dans une 
des pièces de son appartement à lui. Cette femme était son chef de 
bureau, et il était seul dans l'appartement, sa femme et ses enfants 
étant partis dans la maison de campagne familiale. Il nia avoir eu 
quelque intention sexuelle que ce fût au moment où il avait 
proposé une chambre à Mme N., et il croyait impossible qu'elle-
même pût en avoir. Puis il se souvint qu'elle lui avait déclaré le 
jour suivant : « C'est dommage que vous n'ayez pas couché avec 
moi » ; bien sûr, c'était une plaisanterie. Finalement, il reconnut 
qu'il pouvait après tout y avoir eu quelque chose de ce genre. Rien 
ici de comparable à la résistance que l'on rencontre lorsqu'on a 
affaire au complexe d'Oedipe. 

 
L'idéal du moi est à la fois conscient, préconscient et 

inconscient. Cela nous oblige à examiner un autre terme qui peut 
être défini de plusieurs façons, celui de « personnalité ». 

 
La meilleure façon d'expliquer comment je l'entends est de 

présenter un cas que j'ai analysé il y a quelques années. Il s'agissait 
                                           
42  S. Freud, « Das Unbewusste » 1915 (L'inconscient). Tr. Fr. in 

Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1952, pp. 91-161. 
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d'une femme extrêmement gênée par sa timidité et affligée d'un 
sentiment d'infériorité qui la rendait très malheureuse. Son idéal du 
moi conscient était sa maîtresse d'école au pensionnat, en 
Angleterre. La personne qui avait eu la plus grande influence sur 
sa vie était sa mère, une mère presque psychotique dont l'égoïsme 
et la haine envers l'enfant étaient considérables. Elle avait en outre 
beaucoup d'aventures amoureuses et était souvent la rivale 
heureuse de sa grande fille. Le père était doux et attentionné, mais 
mal assorti à sa femme, à laquelle il craignait de s'opposer. 

 
La patiente grandit avec, pour idéal du moi, une femme 

convenable, et consciemment en opposition avec sa psychopathe 
de mère. Mais l'analyse révéla que son idéal du moi inconscient 
était sa mère, cette femme qui avait des liaisons, qui était cruelle, 
sadique, et dominait complètement son père. Par l'analyse, nous 
découvrîmes ce qui avait dû être la scène traumatique décisive 
dans son enfance. Elle et sa mère étaient en villégiature au bord de 
la mer et le père était absent de la maison. Elle vit un jeune officier 
de l'armée anglaise dans la chambre de sa mère. Plus tard, elle le 
raconta à son père. Il y eut une scène violente entre les parents, et 
la mère fit croire au père que l'enfant ou bien mentait 
délibérément, ou était malade et sujette à des hallucinations. Toute 
la structure de la personnalité de la patiente peut être reconstruite à 
partir de ce traumatisme. Ses attitudes vis-à-vis de la seconde vue, 
de la réalité, des commérages, et de bien d'autres choses, avaient 
leur origine dans cette scène. 

 
La configuration latente est la réaction à une situation infantile 

inconsciemment répétée et dans laquelle nous découvrons la 
personnalité inconsciente. Mais une autre origine de ce mot peut 
également être soulignée, c'est la notion de persona 43 ; l'on  
entendra alors par personnalité le fait que tout individu se 
développe en portant un masque, en imitant l'un de ses parents. La 
personnalité, dans le second sens, serait l'idéal du moi. Il faut 
insister là-dessus - l'idéal du moi peut être conscient, préconscient 

                                           
43  Marcel Mauss, « Une catégorie de l'Esprit humain », Journal of the royal 

Anthropological institute, LXVIII, 1938, p. 274. [Texte disponible dans 
Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.mam.cat
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et inconscient. Dans un cas dont j'ai dit un mot dans un article sur 
la sublimation, l'idéal du moi conscient était un grand savant, le 
préconscient était le père en tant qu'homme d'affaires ayant réussi, 
et l'idéal du moi inconscient (pour ce malade et pour tous les 
hommes) était tout simplement la personnification d'un pénis 
érigé 44. 

 
Si l'interprétation n'a de valeur que dans le cadre d'une seule 

culture, comment se fait-il que nous trouvions des éléments 
identiques dans de nombreuses cultures, bien qu'elles puissent être 
orientées vers des buts différents ? Faut-il invoquer la diffusion ? 
C'est bien peu probable. Du reste, cela ne prouverait rien car une 
collectivité n'empruntera ou n'acceptera que des éléments culturels 
correspondant à quelque chose dans sa propre organisation. Mais il 
existe une preuve bien plus frappante : c'est que dans toutes les 
cultures, les rêves ont la même signification latente. 

 
 

I. LES RÊVES 
 
 

Retour à la table des matières
 

Un informateur Navaho d'âge moyen, marié plusieurs fois et père 
de nombreux enfants, rapporte le rêve suivant : 

 
« Je trais ma vache et j'en suis à la moitié de l'opération. Puis je 

n'arrive pas à finir de la traire parce qu'elle commence à bouger. Je 
lui mets une corde autour du cou et je la tire avec cette corde. Je 
regarde les pieds de la vache plusieurs fois. Ces pieds ressemblent 
à des pieds d'âne, mais elle a des sacs de lait là (il montre son 
ventre). Il est devenu plus facile de la traire. Je commence à 
nourrir un petit veau avec le lait. Il ne veut pas le prendre parce 
qu'il a peur. Je sens le lait, il est aigre. Je le renverse. La vache a 
disparu. Pendant que je la cherche, je trouve sur mon chemin un 
grand cours d'eau comme de l'eau de montagne, et, relevant mes 
                                           
44  G. Róheim, « Sublimation » (La sublimation), Psychoanalytic Quarterly, 

XII, 1942, p. 338. 
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pantalons, je m'avance dedans. Je vois des petits poissons dans 
l'eau et j'essaye d'en attraper un avec les mains. La sensation de la 
fraîcheur de l'eau me réveille. » À ce moment, je dis à mon 
informateur qu'à son réveil il avait dû aller uriner. Il en était bien 
ainsi. Comment le savais-je ? Les rêves de réveils urétraux sont 
caractérisés par la représentation de la pression de l'urine sous la 
forme de liquides divers (lait, lait aigre, eau propre). L'accent mis 
sur l'odeur puis l'accent opposé sur la propreté donnent la même 
indication. Les autres éléments typiques de ces rêves sont : a) les 
facteurs de délai sont représentés (on ne peut trouver les cabinets, 
etc.). b) Le flux de l'urine est symbolisé comme ayant déjà eu lieu, 
parfois comme de l'eau, parfois comme un autre liquide. 

 
Dans ce rêve, nous avons la traite, l'interruption de la traite et 

l'entrée dans l'eau. Le geste de tirer la corde, celui de traire avec 
les mains, etc. suggèrent fortement que l'informateur tient son 
pénis dans sa main (il attrape le poisson) pendant son rêve. Nous 
pourrions aller plus loin à partir des associations, mais cela ne 
serait pas pertinent pour notre propos. Le point essentiel est que le 
symbolisme urétral dans le rêve du Navaho est exactement 
identique à celui des rêves de n'importe quel patient européen ou 
américain 45. 

 
Une patiente en analyse 46 parce qu'elle souffre d'agoraphobie 

fait le rêve suivant : « L'éclair luit trois fois. Je frissonne et cours 
chez mon père. Je m'appuie sur lui. L'éclair devient un serpent qui 
rampe dans l'herbe. Je vais dans la maison d'une amie, où il y a la 
télévision. Je me demande si je peux la regarder. » La malade 
produit une association pertinente : il y a trois enfants dans sa 
famille, elle incluse. Cela signifie que chaque fois que l'éclair luit, 
un enfant est procréé. L'identification du père phallique avec 
l'éclair et le serpent est évidente. 

 
Voici un autre rêve de la même patiente : « Elle est dans une 

                                           
45  Cf. O. Rank, « Die Symbolschichtung im Wecktraum » (L'ordre des 

symboles dans le rêve éveillé). Jahrbuch für Psychoanalyse, IV, 1912, pp. 
51-115. 

46  Avec un autre analyste, qui m'en a parlé. 
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chambre avec son frère. Elle voit une flamme rouge comme un 
éclair. La foudre frappe un arbre et abat une branche. Puis elle 
tombe dans la chambre. Elle fait un saut, et la foudre passe sous 
elle. » 

 
À la flamme rouge elle associe la menstruation ; elle avait ses 

règles au moment du rêve. À son frère, elle associe le fait qu'ils 
étaient tous deux dans la chambre lorsqu'ils entendirent leurs 
parents faire l'amour dans la pièce voisine. À propos du saut, elle 
fait remarquer qu'elle n'a jamais été capable de sauter par-dessus 
une fontaine comme les autres enfants. La fontaine ressemble à un 
pénis. Nous pouvons voir que la foudre entrant dans la pièce figure 
le père entrant dans la mère, c'est-à-dire la scène primitive. La 
branche abattue de l'arbre est probablement le pénis de la patiente. 
Chaque fois que l'imago paternelle couchera avec elle, elle 
saignera et son pénis sera arraché (la branche). Si tout est 
déterminé par la culture, par les institutions, comment cette 
patiente, qui ne sait rien de l'Antiquité ni de la mythologie grecque, 
peut-elle rêver dans les termes mêmes du symbolisme fondamental 
du culte de Zeus ? 

 
En Attique, les oliviers étaient appelés moriai (enfantés). Ils 

dépendaient de la responsabilité particulière de Zeus Morios ou 
Katabaites. Katabaites, « celui qui descend », est l'éclair qui 
fertilise la terre, laquelle produit alors l'olivier sacré 47. Les 
jumeaux, au Pérou, sont les fils de l'éclair, tout au moins il en est 
ainsi de l'un d'eux 48, et les Dioscures de la mythologie grecque 
sont les fils de Zeus 49. L'arme en forme de marteau du dieu du 
tonnerre est aussi le symbole du mariage 50. Dans plusieurs 
dialectes d'Australie centrale, l'éclair est désigné par le terme 
                                           
47  J. E. Harrison. Themis Cambridge 1927, pp. 174-175. 
48  J. G. Frazer. The magic art (L'art magique). Londres 1911, p. 266. 
49  Cf. l'article « Dioscures » dans W. H. Roscher, éd. Ausführliches Lexikon 

der griechischen  und romischen Mythologie (Lexique  de la mythologie 
grecque et romaine). Leipzig, 1884-1937. 

50  C. Blinkenberg, The Thunderweapon in religion and folklore (Le tonnerre 
comme arme dans la religion et le folklore). Cambridge, 1941, p. 58. 
Richard M. Meyer. Altergermanische Religiongeschichte (Histoire de la 
religion des Germains). Leipzig, 1910, p. 287. 
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« pénis de l'eau ». Selon les Pindupi et les Yumu, la pluie naît de la 
façon suivante : les hommes-médecine * sont couchés en rang sur 
une sorte de dragon. Le serpent ou dragon les attache les uns aux 
autres en un noeud, puis il entre dans un grand trou, et de ce grand 
trou, dans l'eau. Les hommes-médecine pourrissent et s'amenuisent 
à l'intérieur du serpent. Celui-ci sort alors de l'eau et les vomit sur 
le rivage. Ils se dressent, toujours en rang, et lèvent leurs deux 
mains vers le ciel. C'est ainsi qu'ils font la pluie. Les nuages 
surviennent, les hommes-médecine sautent de bas en haut en 
agitant leurs pénis. L'éclair sort du pénis au cours de son 
mouvement 51. 

 
Il faut bien comprendre que je ne prétends pas que toute 

référence à l'éclair dans un mythe requiert une interprétation 
phallique. Mais en même temps, il est impossible de soutenir que 
l'on ne peut comprendre le mythe que comme partie d'une culture 
donnée. Le mythe apparaît dans de nombreuses cultures qui n'ont 
pas de connexions spécifiques les unes avec les autres. La patiente 
de New York ne peut pas avoir emprunté ce symbolisme à sa 
propre culture. C'est là un type de représentation symbolique que 
l'inconscient, mettant en relation la violence de la foudre frappant 
un arbre avec l'éjaculation ou l'orgasme, peut produire dans tous 
les contextes culturels. Voilà ce que je veux dire par « symbolisme 
potentiellement universel ». 

 
Un patient de New York, originaire de la haute société 

américaine, venait en analyse à cause de ses tendances 
homosexuelles et d'autres problèmes personnels. Il rapporta le rêve 
suivant : « J'ai une discussion avec mon père. Il veut tuer un 
sanglier. Puis mon père a de petits yeux comme un cochon. Le 
sanglier me pourchasse, je me réfugie sur un arbre et il menace de 
couper le tronc de l'arbre avec ses défenses. » Il se souvient que 

                                           
*  En anglais, medicine-men. Ce terme est parfois traduit par guérisseur ou 

par sorcier. Nous préférons la traduction littérale d'homme-médecine. 
(N.d.T.) 

51  G. Róheim. The eternal ones of the dream (Les êtres éternels du rêve. 
Traduction française à paraître dans la même collection que cet ouvrage). 
New York, 1945, pp. 184-185. 



 Géza Róheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 53 

 

dans une crise de rage son père l'avait effectivement menacé de le 
châtrer. L'identité entre le père et le sanglier est, bien sûr, évidente. 

 
Le rêveur suivant est Ramoramo, chef des Kebebeku de l'île 

Normanby. Il n'est absolument pas névrosé, et il est né et a été 
élevé dans une culture totalement différente de celle de New York. 
« Un porc me pourchasse et je grimpe sur un arbre (cela se passe 
dans son propre jardin. Le porc est son propre porc, qu'il engraisse 
pour la fête. Mais il ressemble aussi à un porc sauvage, il a des 
défenses). Ma mère était très bonne pour moi. Elle disait toujours, 
à moi et à mon frère, de ne pas nous éloigner, de peur que les 
sorciers ne nous attrapent. Je fais ce rêve très souvent, le porc est 
tantôt noir, tantôt rouge. » 

 
Avant de me raconter ce rêve, Ramoramo avait mentionné un 

porc surnaturel envoyé par les sorciers pour tuer les gens. Puis il 
avait parlé de l'inceste réel et mythique, et de ses nombreux succès 
féminins avant son mariage. Dans ses rêves, le porc aux défenses 
est son père : il se sent coupable de désirer sa mère 52. 

 
Il n'y a aucun lien possible, aucun élément commun, ni dans la 

personnalité ni dans la culture, entre le malade américain et le 
rêveur de l'île Normanby - si ce n'est que tous deux sont des êtres 
humains. Dans les rêves de nos patients, l'action de voler 
symbolise une érection ou une excitation sexuelle. Et dans un rêve 
de Pukutiwara, le célèbre chef des Pitjentara : « L'âme d'un homme 
revient sous la forme d'un épervier. Il a des ailes, et aussi, un pénis 
comme un homme. Il attrape mon âme avec son pénis et l'entraîne 
par les cheveux. Mon âme pend de son pénis, et s'envole avec 
moi. » (Je passe sous silence le reste du rêve.) Dans un autre rêve, 
il s'envole vers la Voie Lactée, qui est comme l'entaille de sa 
propre subincision, et là, il tue deux bébés avec son pénis 53. 

 
Voici ensuite le rêve d'une femme hystérique, âgée de vingt-cinq 

                                           
52  Cf. G. Róheim, « Dream Analysis and fieldwork in Anthropology » 

(Analyse des rêves et travail sur le terrain en anthropologie), in 
Psychoanalysis and the Social Sciences. I, New York, 1947, p. 95. 

53  The riddle of the sphinx, pp. 69-75. 
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ans, qui a des difficultés dans sa vie sexuelle : « Je montre deux 
chiens dans une parade. Le mâle attaque la femelle, elle se 
défend. » La patiente décrit le comportement du chien mâle, et cela 
lui rappelle la personnalité de son père. La femelle est le chien de 
sa mère. Ce rêve, personne n'en doutera, représente la scène 
primitive (parade = exhibitionnisme = voyeurisme). 

 
Tournons-nous maintenant vers l'Australie centrale. Les 

Pitjentara, Matuntara et d'autres tribus croient en un démon appelé 
tjitjiri  punguta (reliés l'un à l'autre). Cette créature est toujours 
composée d'un couple de chiens reliés l'un à l'autre, c'est-à-dire 
faisant l'amour et volant dans l'air. Si l'on en croit les Matuntara, 
les deux chiens sont reliés et coupent les gens en deux moitiés 
avec leurs dents. Le mâle est appelé mamara (comme le père) et la 
femelle jakura (comme la mère) 54. 

 
La haute société américaine et la société Matuntara sontelles 

exactement identiques ? Me faut-il même connaître la personnalité 
ou la culture du rêveur pour comprendre ce rêve ? Avons-nous 
vraiment besoin d'un « contexte culturel » pour saisir le sens du 
rêve de cette petite fille de six ans ? « J'errais loin de la maison, et 
rencontrai un chat sauvage. Il se transforma en mon père et me 
dit : « Pourquoi quittes-tu la maison ? Pourquoi as-tu peur de 
moi ? » Une autre petite fille, âgée de trois ans, rêve toujours de 
loup quand son père est à la maison à la fin de la semaine. Elle crie 
jusqu'à ce que son père vienne dans sa chambre, et lui demande 
alors pourquoi il dort toujours avec maman, pourquoi pas avec 
elle ? La première enfant est une petite Navaho, la seconde vit à 
Manhattan. L'on pourrait inverser leurs rêves, ils conviendraient 
toujours à la psychologie de l'une et de l'autre. 

 
Chez les Tikopia, si une femme rêve qu'elle va au fleuve, remplit 

ses bouteilles d'eau, et les met sur son dos, cela signifie qu'elle va 
concevoir 55. Le rêve pourrait avoir le même sens chez une femme 

                                           
54  Ibid., p. 29. 
55  Raymond Firth, « The meaning of dreams in Tikopia » (La signification 

des rêves chez les Tikopia). Essays presented in C.G.S. Seligman, 
Londres, 1934, p. 64. 
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de New York ou de Londres. 
 

Tous les analystes ont noté des rêves où l'angoisse est 
représentée sous la forme de la naissance, elle-même symbolisée 
par une poussée dans un passage étroit. Pendant la dernière phase 
des cérémonies d'initiation à Bosun's Hole, j'ai enregistré les rêves 
des participants. Sans entrer dans les détails, je signale simplement 
que dans cette phase terminale, nous trouvons une représentation 
consciente de la renaissance des initiés. Le 27 août 1929  
Talkarara, un Pitjentara, fait le rêve suivant : « Je fais un feu de 
camp, puis j'aperçois un autre feu en train de brûler. Ce feu vient 
vers moi et je me sauve. Je me précipite dans une rivière en me 
penchant. J'arrive ensuite dans un petit cours d'eau, qui dépend du 
grand. Puis il y en a un très grand avec un rocher qui le bouche. Il 
y a un trou dans le rocher. J'essaye de me frayer un passage à 
travers ce trou, mais je n'y parviens pas, il est trop étroit. J'arrive 
seulement à mi-chemin. Je retourne vers le ruisseau à quatre 
pattes. Puis, me voilà dans un autre ruisseau, très étroit. Puis je 
passe sous une arche formée par la racine d'un gommier. » 

 
L'endroit où le feu commence s'appelle Tutunka, ce qui signifie 

« un bébé porté dans les bras de sa mère ». La kantjilpa mythique 
(animal fabuleux ou inexplicable) avait porté son bébé de cette 
façon à cet endroit. L'endroit lui-même appartient au totem du 
Kangourou. Bien plus, le rêveur est un kangourou, et c'est là son 
lieu de naissance. Le rocher qui bouche le ruisseau s'appelle Trou 
(Hole). À cette place-là, la femme mythique a nourri son enfant. Il 
y a une fissure au milieu du rocher, et ils avaient coutume de 
ramper à travers cette fente lorsqu'ils étaient enfants 56. 

 
Ne sommes-nous pas justifiés d'appeler ce rêve un rêve de 

naissance ? a) La cérémonie est une cérémonie de naissance ; b) 
Le rêve contient des souvenirs d'enfance (régression) ; c) Il se 
passe à l'endroit où le rêveur est né ; d) L'arrière-plan mythique a 
trait à une mère et à son bébé. La naissance et l'angoisse de la 
naissance sont symbolisées par un passage étroit. Si le rêveur 
vivait à New York, à Budapest, ou à Vienne, le symbolisme serait 
                                           
56  The eternal ones of the dream, pp. 118-119. 
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exactement le même. Les rêves d'angoisse de naissance dépendent-
ils des institutions de base ? 

 
Une femme de trente ans environ, enceinte pour la seconde fois, 

rapporte le rêve suivant : « Je suis en train de pousser le landau et 
de nourrir le bébé. Un couple apparaît, et je tourne le coin de la rue 
pour l'empêcher de voir mon sein. Ma mère dit : « Ou bien tu 
laisses le bébé mourir de faim, ou bien tu es frigide. »Dans 
l'interprétation du rêve, les associations montrent que le couple 
représente l'oncle et la tante de la patiente, son père et sa mère, et 
l'analyste et sa femme. Sa mère parlait souvent du mauvais oeil ; 
des envies et des rivalités existaient dans la famille. 

 
« Mes canines sont vertes. Je suis horrifiée et j'essaye de gratter 

la couleur verte. » Le vert représente l'envie. Les deux dents sont 
les deux bébés, elle et sa sœur, elle et le bébé qui n'est pas encore 
né. Seligman a recueilli dans diverses cultures des données qui 
montrent que les rêves de chute de dents symbolisent la mort d'un 
parent 57. Le mécanisme impliqué est celui de la formation des 
rêves en général, où le monde extérieur est créé à partir de son 
propre corps, ou plutôt à partir de parties son corps 58. 

 
Si l'on reconnaît que les rêves peuvent avoir le même sens dans 

toutes les cultures, le mot d'ordre « pas d'interprétation en dehors 
du contexte culturel » est réduit en fumée. 

                                           
57  C.G.S. SeIigman « Anthropology and Psychology » (Anthropologie et 

psychologie). Journal of the Royal Anthropological Institute. LIV , 1924, 
pp. 43-44. 

58  Cf. H. S. Darlington, « The fear of false teeth » (La peur des fausses 
dents). Psychoanalytic Review, XXXI, 1944. p. 181. 
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II. LE SERPENT 

 
 

Retour à la table des matières
 

Le serpent est le dieu guérisseur de l'Antiquité. Le sanctuaire du 
guérisseur déifié à Cos était supposé marquer le lieu où un serpent 
apporté d'Épidaure avait plongé dans le sol. Hygiéia, la déesse de 
la santé, soeur d'Asklepios, apparaît dans l'art grec sous la forme 
d'une jeune femme en train de nourrir un serpent avec le contenu 
d'une Soucoupe 59. Le nom du dieu Askabalos  peut signifier 
indifféremment lézard ou serpent 60. Les femmes qui voulaient 
être débarrassées de leur stérilité allaient se prosterner devant 
l'autel d'Asklepios ; et si une telle femme voyait en rêve le serpent 
(le dieu), celui-ci était alors considéré comme le père de son 
enfant 61. 

 
En un sens, tous les héros grecs, c'est-à-dire tous les morts, sont 

des serpents. Des bas-reliefs -mortuaires à Sparte figurent un héros 
et une héroïne la sous forme de personnages masculin et féminin 
assis sur un trône : derrière eux, l'on peut voir le corps érigé d'un 
serpent gigantesque. Le couple représente probablement les 
ancêtres de la famille 62. Comme l'écrit J. E. Harrisson : « La 
forme empruntée par le héros traditionnel et aussi par le roi est 
indubitablement celle du serpent, et le serpent est utilisé dans les 
cérémonies phalliques pour promouvoir la fertilité 63. » Le roi-
serpent Erechtheus est le génie ou serpent tutélaire de l'Acropole. 
                                           
59  A. Castiglioni, « The serpent or healing god in antiquity ». (Le serpent ou 

dieu guérisseur dans l'Antiquité). Ciba symposia, 111, no 12, 1941, p. 
1161. 

60  Thraemer (article sur Asklepios dans le Lexikon de Roscher) cite P. G. 
Welcker, Griechische Gœtterlehre (La doctrine des dieux chez les Grecs). 
11, 1852-1862, p. 734. 

61  J. G. Frazer, Adonis, Attis, Osiris. Londres, 1907, p. 72, cite Dittenberger, 
Sylloge inscriptionum grœcorum. No 803. 

62  E. Kuester. Die Schlange in der griechischen Kunst und Religion (Le 
serpent dans l'art et la religion grecques). Giessen, 1913, p. 78. 

63  Harrison, op. cit., p. 268. 
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Il est représenté par un phallus dans une boîte 64. Erichthonios 
(Erechtheus) est trouvé par la fille de Kekrops en compagnie de 
serpents qui s'enroulent autour de lui, ou bien l'enfant lui-même 
devient un serpent. Dans les mystères du dieu, les femmes 
entraient dans un hieros gamos avec le serpent en glissant sous 
leur robe un serpent réel ou un serpent d'or. Elles croyaient que le 
serpent pénétrait dans leur vagin 65. Dans les mythes grecs, le dieu 
se transforme souvent en serpent pour faire l'amour avec une 
mortelle 66. 

 
Il n'est pas nécessaire d'énumérer ici les traces du genius romain, 

ni les nombreuses manifestations du serpent phallique dans le 
folklore européen. Elles appartiennent au même Kulturkreis que la 
mythologie grecque, et illustreraient bien la thèse des 
diffusionnistes. 

 
Mais qu'en est-il des Kiwaï ? Nous trouvons dans leurs légendes 

l'histoire d'un homme qui vivait avec sa mère. Il avait un pénis très 
long, semblable à un serpent. Sa mère lui ramenait des filles, et le 
pénis-serpent entrait en elles directement et les tuait 67. 

 
Dans diverses histoires, des serpents pénètrent dans les vulves 

des femmes, qui deviennent alors enceintes 68. Cela arrive par 
exemple dans un récit Mono-Alu. Un démon qui a un pénis-
serpent épouse une jeune fille. Chaque fois qu'il la pénètre, elle 
meurt, et chaque fois qu'il retire son pénis, elle ressuscite. Après 
avoir réduit le pénis à une taille normale, la mère du démon prend 
la place de l'épouse, et incite son fils à faire l'amour avec elle. 
Dans ce conte, le thème oedipien apparaît à la surface. Dans la 

                                           
64  Voir à Erichthonios, dans le Lexikon de Roscher, 1, p. 1304. 
65  Kuester, op. cit., p. 149. 
66  A. Marx, Griechische Mearchen von dankbaren Tieren (Contes grecs sur 

des animaux reconnaissants). Stuttgart, 1899, pp. 121-122. 
67  G. Landtman, « The Folk-tales of the Kiwaï Papuans » (Contes des Papous 

kiwaï ). Acta Scientarum Societatis Fennicae, XLVII, Helsinki, 1917, pp. 
422-23. 

68  Ibid., p. 454. 
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version Kiwaï par contre, il y est seulement fait allusion 69. 
 

Suivant les Murngin, les serpents sont à l'origine de la sécheresse 
et de l'humidité. Quand les serpents copulent, il pleut 70. Chez les 
Warramunga, certains hommes-médecine sont appelés serpents : 
ils ont droit à des privilèges particuliers, relatifs aux femmes 71. 
Dans la religion d'Ooldea, les femmes possèdent leurs propres rites 
et leur propre magie amoureuse. Le plus important de ces rites est 
la cérémonie du serpent et du tapis : la raison invoquée pour 
expliquer cette importance est que le serpent est grand comme un 
pénis érigé 72. 

 
Pour les Nandi, si un serpent va vers le lit d'une femme, il ne faut 

pas le tuer, car c'est l'un des esprits ancestraux venu annoncer à la 
femme que son prochain enfant naîtra dans de bonnes 
conditions 73. Chez les Baganda, les femmes stériles vont en 
pèlerinage auprès du dieu-serpent, les jeunes couples lui 
demandent de bénir leur union, et le roi lui fait un sacrifice annuel 
afin qu'il rende ses femmes fécondes 74. Au Dahomey, le serpent 
sacré accorde aux femmes d'avoir une descendance 75. Des 
serpents ont des rapports sexuels avec des jeunes filles et les 
emportent dans leur temple 76. Le roi des Baya adresse des prières 
au serpent pour obtenir des enfants et de la pluie 77. Sur le haut 

                                           
69  G. C. Wheeler, Mono-Alu Folklore (Le folklore des Mono Alu). Londres, 

1926, pp. 36-37. 
70  W. Lloyd Warner, A black civilization (Une civilisation noire). New York, 

1937, p. 384. 
71  B. Spencer et F. J. Gillen, Northern tribes of Central Australia (Tribus du 

Nord de l'Australie centrale). Londres, 1904, p. 486. 
72  R. et C. Berndt, A preliminary report of fieldwork in the Ooldea region, 

Western South Australia (Rapport de terrain préliminaire sur la région 
d'Ooldea, Australie du Sud-Ouest). Sydney, 1945, p. 255. 

73  A. C. Hollis, The Nandi (Les Nandi). Londres, 1909, p. 90. 
74  John Roscoe. The Baganda (Les Baganda). Londres, 1911, pp. 320-322. 
75  S. Spieth, Die Religion der Eweer in Sued Togo (La religion des Eweer du 

Togo méridional). Leipzig, 1911, p. 143. 
76  W. Bossman, Reise nach Guinea (Voyage en Guinée). 1708, p. 4119. 
77  L. Frobenius, Und Afrika sprach (Et l'Afrique parla). Berlin, 1913, 111, p. 

181. 
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Amazone, le dieu Jurupari enlève les femmes. Ce dieu est un 
serpent, et les femmes avec qui il fait l'amour donnent naissance à 
des serpents. Le culte qu'on lui porte est en relation avec le rythme 
de la menstruation 78. Les rapports sexuels avec les serpents sont à 
l'origine de la menstruation, selon les Chiriguanos 79. 

 
En employant la technique du jeu analytique avec des enfants 

Aranda, Pitjentara, de l'île Normanby, et Navaho, j'ai toujours vu 
le serpent de caoutchouc désigné comme l'un des objets à utiliser. 
Aucun de ces groupes n'a manqué de traiter le serpent comme un 
symbole phallique, quoique à des degrés différents 80. Le 
symbolisme phallique était moins marqué chez les Navaho, à 
cause de l'insistance consciente (culturelle) mise sur le serpent 
comme reptile dangereux. 

 
Nous ne savons pas si les enfants Depitarinja, Ilaisa, ou d'autres 

groupes, auraient produit ce symbole si le serpent de caoutchouc 
ne leur avait été présenté dans une situation particulière, en même 
temps que des poupées auxquelles des rôles précis avaient été 
assignés. Mais dans la situation en question, le serpent était 
incontestablement un objet approprié pour représenter le phallus et 
un porte-parole adéquat pour exprimer les désirs sexuels 
inconscients (refoulés). 

 
Quelques mots ici sur le symbolisme. La théorie psychanalytique 

considère le symbolisme comme un moyen de dire quelque chose 
d'une façon détournée 81. Je pense toutefois que c'est là une 
fonction du symbole, mais non son origine. Pour élucider ce point, 
qu'on me permette de citer un passage de mon rapport de terrain, 
                                           
78  R . Briffault, The mothers (Les mères). Londres, 1927, 11, p. 669, cite H. 

A. Coudreau, La France équinoxiale, II, pp. 184 et suivantes, p. 190. 
79  Briffault, op. cit., II, p. 668, cite I. Chomé. Lettres édifiantes et curieuses, 

VIII, p. 333. 
80  Cf. G. Róheim, « The children of the desert » (Les enfants du désert). 

International journal of Psychoanalysis. XIII, 1932, p. 24. Idem. « Play-
Analysis with Normanby Island Children » (Analyse par le jeu d'enfants 
de l'île Normanby). American journal of orthopsychiatry, X. 1941, p. 527. 

81  Cf. L'article de Ernest Jones, « The theory of symbolism » (La théorie du 
symbolisme). In Papers on pyschoanalysis. Londres, 1948, p. 87. 
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relatif à un groupe d'enfants Yumu, Pindupi et Pitjentara, qui 
n'avaient jamais vu de jouets auparavant : « Leur première réaction 
fut une angoisse générale, très violente. Puis ils s'approchent 
lentement et commencent à prendre connaissance de ce qui les 
effraie. Leur façon de traiter les jouets est absolument animiste. Ils 
parlent au serpent et au singe et commencent à les menacer. Ils 
ordonnent au singe de lâcher le bâton qu'il tient, sinon ils lui 
casseront le bras. Le serpent ferait mieux de ne pas essayer de les 
mordre, car ils le tueraient. La phase suivante consiste pour eux à 
entrer dans les détails : par où le serpent mange-t-il, et par où 
défèque-t-il ? La poupée de caoutchouc parlante qui a un trou dans 
le dos, parle, mange et défèque par ce trou. Ils essayent de faire 
manger aux poupées le fruit séché que je leur ai donné. Mais ce 
qui les préoccupe au premier chef est : par où les excréments 
sortent-ils ? Et c'est un spectacle que de voir le trouble de leurs 
visages lorsqu'ils rencontrent une surface parfaitement lisse, sans 
aucun orifice que l'on puisse qualifier de bouche, d'anus, de vagin 
ou de pénis. Progressivement, ils finissent par trouver une issue à 
cette difficulté. La trompette de papier et le serpent sont les 
premiers objets choisis comme symboles du pénis et fixés sur leurs 
propres organes génitaux. Les uns après les autres, tous les autres 
objets, jusqu'aux plus invraisemblables, sont appelés pénis et 
utilisés en conséquence. Finalement, nous voyons tous les enfants, 
une quinzaine environ, des deux sexes, affublés de pénis artificiels 
plantés entre leurs jambes, se précipiter les uns sur les autres en 
faisant de cet objet l'usage qui devrait lui être le plus naturel 82. » 

 
Aldinga, petit garçon de Pukutiwara, âgé de trois ans, n'avait 

jamais vu de théière auparavant. Il regarda le bec avec étonnement, 
puis il eut une lueur de plaisir sur son visage ; il dit . « Kalu » 
(pénis), et montra le sien. 

 
Notre hypothèse est que, pour être acceptée, la réalité doit être 

d'abord investie par la libido. En d'autres termes, le processus que 
nous connaissons à partir de nos auto-observations sur la formation 

                                           
82  G. Róheim, « The psychology of the central Australian culture area » (La 

psychologie de l'aire culturelle centre-australienne). International journal 
of Psycho-analysis, XII, 1931, p. 101. 
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des rêves s'applique également à la première rencontre du petit 
enfant avec la réalité, mais probablement sous une forme moins 
pure. 

 
Doris Webster est parvenue, pour son propre compte à rendre 

conscients les instants fugitifs du passage de la vigilance au rêve. 
Elle entendait une voix déclarer « des montagnes pas encore 
aplanies ». « Le rapport avec ma position physique était manifeste, 
car je m'étais endormie les genoux pliés. Il est probable que je 
m'attendais inconsciemment à être bientôt remise à plat. Une autre 
fois, alors que j'étais couchée dans la même position, le mot 
entendu fut « Julia ». Ma main fermée représentait une personne 
sur le point de gravir une colline. Cela se référait à un souvenir 
récent, celui d'une personne qui portait ce nom et que ses enfants 
aidaient à grimper sur une hauteur. »« Le mot « Litchfield », 
prononcé avec la note de triomphe qui accompagne la brusque 
solution d'une énigme, avait trait non seulement à la colline qui 
mène à Litchfield, dans le Connecticut, mais aussi aux célèbres 
quartiers de spectacle situés de chaque côté de la colline. Mes 
mains, étalées sur le matelas, figuraient ces quartiers 83. » Nous 
ajouterions quant à nous que les « quartiers de spectacle » 
signifiaient l'exhibitionnisme, l'ouverture des mains l'ouverture du 
vagin, et la colline, le mont de Vénus. 

 
Il ne s'ensuit pas que le serpent doive nécessairement constituer 

un symbole phallique pour tous les enfants. Mais il s'y prête de 
façon privilégiée pour trois raisons : a) sa forme ; b) le fait qu'il 
soit dangereux ; c) son pouvoir de rajeunissement. Nous supposons 
que la perception du serpent comme pénis a le sens d'une tentative 
pour transformer l'objet dangereux en un objet libidinal. 
Secondairement, lorsque se présente la nécessité de véhiculer une 
signification tout en la dissimulant, « serpent » sera l'équivalent 
symbolique de pénis 84. Je qualifierais une telle connexion de 

                                           
83  D. Welster, « The origin of the sign of the Zodiac » (L'origine du signe du 

zodiaque). American Imago, 1, 1940, pp. 31-47. 
84  Cf. particulièrement S. Ferenczi, « Das Problem der Unlustbejahung », 

1926 (Le problème de l'acceptation du déplaisir). Tr. anglaise in Further 
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« potentiellement universelle ». 
 

Cela veut dire qu'aucun type spécifique de personnalité, de 
culture ou de névrose n'est nécessaire à l'apparition du concept. 
L'arrière-plan est universellement humain, mais il ne faut pas en 
conclure que tous ceux qui font usage de ce symbole l'auraient 
inventé de toutes façons. Dans diverses régions du monde, 
quelques populations ont formulé le symbole en question ; d'autres 
l'ont intégré dans leur environnement parce qu'il devenait un 
intermédiaire qui leur permettait d'exprimer ce qui se trouvait dans 
leur propre inconscient. L'idée de certains anthropologues, selon 
laquelle si quelque chose n'est pas absolument universel, aucune 
explication psychologique n'est nécessaire ni valable, relève d'une 
conception étrangement erronée de la psychologie. Le terme 
technique de « potentiellement universel » combine donc le point 
de vue psychologique et celui des tenants du diffusionnisme. 

 
Je ne veux pas sous-entendre que tous les symboles du serpent se 

réfèrent à l'organe mâle. Opler a fait une série d'observations sur le 
serpent comme femme dans le folklore japonais. Par exemple, 
dans l'un des récits, un samouraï est sur le point d'épouser une 
jeune fille, mais une femelle serpent est amoureuse de lui. Elle 
suce le sang de sa rivale et la détruit 85. Opler déclare que le 
serpent est identifié à la jalousie de la femelle et que le mythe suit 
le modèle établi à propos des renards, des chats, etc. 86. Je 
soupçonne quant à moi que la tradition du renard met en scène la 
femme phallique, l'équivalent de la sorcière européenne 87. En 
Chine, les démons-renards deviennent des courtisanes, et les 
spectres de vieux renards se transforment en femmes jeunes et 

                                           
Contributions to the theory and technique of psychoanalysis, Londres, The 
Hogarth Press, 1926. E. Jones, « The theory of symbolism », art. cit. 

85  M. E. Opler, « Japanese Folkbelief concerning the snake » (Croyances 
populaires des Japonais à propos du serpent). Soulhwestern journal of 
Anthropology, 1, 1945, p. 251. 

86  Ibid., p. 259. 
87  Cf. G. Róheim, « Aphrodite, or the Woman with a penis » (Aphrodite, ou 

la Femme au pénis). Psychoanalytic quarterly, XIV, 1945 pp. 350-380. 
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belles 88. Cependant, lorsque nous lisons que certaines familles 
japonaises ont pour animaux familiers des serpents - et 
particulièrement des serpents blancs -, qu'elles les considèrent 
comme des symboles de bonne chance et comme les gardiens de la 
fortune familiale 89, cela nous rappelle le folklore européen. À 
Kormoc, en Hongrie du Nord (Slovaquie), il y a dans chaque 
maison un serpent blanc, gardien du foyer. À midi, il s'étend au 
soleil ; s'il meurt, cela signifie que quelqu'un dans la maison va 
mourir 90. 

 
Suivant les Vends, il devrait y avoir deux serpents sous le toit : 

ils apportent chance et santé. L'un d'eux est le Gospodar (maître), 
l'autre la Gosposa (maîtresse). Si le maître de maison ou sa femme 
meurent, celui des serpents qui porte son nom meurt aussi. Il faut 
les nourrir, sinon ils suceront le pis de la vache 91. 

 
La signification mâle ou phallique du serpent existe au Japon. Il 

est question de serpents qui pénètrent dans le vagin d'une femme et 
la tuent : l'on raconte cette histoire pour montrer qu'il n'est pas 
convenable pour des jeunes filles de dormir dans les champs 92. Si 
l'on retourne à la mythologie japonaise, nous découvrons que, dans 
ses amours avec une princesse mortelle, Ohonamuchi apparaît sous 
la forme d'un serpent 93. Lorsque j'ai discuté du symbole de l'arc-
en-ciel-serpent en Australie, j'ai montré que la représentation du 
serpent érigé était mâle, alors que celle du serpent avaleur était un 
symbole vaginal ou utérin 94. 

 
Ce que j'entends par un symbole « potentiellement universel » 

c'est que, à partir du moment où quiconque peut produire une telle 
                                           
88  M. J. M. de Groot, The religious system of China (Le système religieux de 

la Chine). Leyde, 1907, V, Livre II, pp. 587-589. 
89  Opler, op. cit., p. 258. 
90  G. Róheim, Magyar Néphit es Nèpszodksok. Budapest 1925, p. 88. 
91  W. Schulenburg, Wendische Volkssagen und Gebraeuche aus dem 

Spreewald. Berlin, 1880, p. 96. Pour plus de données sur l'Europe, voir 
mon livre, cité dans la note précédente. 

92  Opler, op. cit., p. 255. 
93  G. G. Aston, Shinto. New York, 1905, p. 64. 
94  The eternal ones of the dream, pp. 178-199. 
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connexion symbolique, il est impossible de prouver l'existence 
d'un lien entre ce symbole et un type caractériel ou une 
organisation sociale spécifiques. L'interprétation doit s'appuyer sur 
les « associations », c'est-à-dire sur la configuration des coutumes, 
des mythes ou de leurs variantes, si elle n'est pas donnée 
ouvertement par le narrateur. Mais il ne s'agit pas là d'une 
interprétation limitée à une culture, et chacun peut avoir des 
cauchemars quelle que soit la langue qu'il parle ! 

 
 

III. LA DÉLIVRANCE 
 
 

Retour à la table des matières
 

« Chez les gens d'Alor, l'on conserve dans un panier d'areca 
l'extrémité desséchée du cordon ombilical. Lorsque l'enfant est 
capable de ramper, le cordon est posé sur un épi de mais que l'on 
présente à la grand-mère maternelle ou bien, si elle est morte, à un 
membre équivalent de la parentèle. Lorsque la grand-mère accepte 
le cadeau, le morceau de cordon est balayé et l'on n'y prête plus 
attention 95. » Ce rite comporte deux éléments : a) on traite le 
cordon ombilical d'une façon particulière à cause de la magie 
sympathique qui relie le cordon à l'enfant ; b) on pratique un rite 
de passage, après quoi le cordon perd sa signification. 

 
Les Kakadu d'Australie du Nord transportent le cordon dans un 

petit sac suspendu à leur cou. Lorsque l'enfant sait se déplacer à 
peu près librement, le cordon est jeté dans un bassin. Mais jusqu'à 
ce moment il doit être conservé précieusement, sinon l'enfant 
tomberait très malade et probablement mourrait. Si l'enfant meurt 
avant que le cordon soit jeté, on brûle ce dernier, mais si on le 
brûlait pendant que l'enfant était encore en vie, on provoquerait sa 
mort 96. Les Kiwaï mettent la délivrance dans un réceptacle, qui 
                                           
95  Cora Du Bois, The people of Alor (Le peuple d'Alor). Minneapolis 1944, 

p. 31. 
96  B. Spencer, Native tribes of the Northern territory (Tribus indigènes du 

territoire nordique). Londres, 1914, p. 325. 
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est alors brûlé. La délivrance blesse les gens qui marchent dessus - 
elle peut aussi être utilisée par un sorcier pour blesser la mère, le 
bébé, ou le père. Une femme qui sait où elle se trouve peut 
l'enfouir dans un autre trou, puis déraciner un arbre et le replanter 
au-dessus d'elle. Si cela se produit, la mère ne portera plus jamais 
d'autre enfant 97. En Russie (Orenbourg), si on veut empêcher une 
mère d'avoir d'autres enfants, il faut extraire le placenta et 
l'enterrer sens dessus dessous 98. 

 
Les Russes ont-ils la même culture que les Kiwaï ? Ou encore, 

pouvons-nous prétendre que cette coutume n'est explicable qu'à 
partir de la personnalité du peuple d'Alor ? 

 
Dans plusieurs de ces rites, le rôle de l'eau est évident. Chez les 

Jabims, si une femme ne veut plus avoir d'enfants, elle jette à la 
mer le cordon ombilical 99. Les Koita déposent le placenta dans un 
récipient de terre à grande ouverture, où il reste jusqu'au lendemain 
matin. La jeune mère entre, alors dans la mer jusqu'aux épaules et 
casse le pot, laissant sombrer ses fragments avec le placenta 100. 
Chez les Kaingang, le placenta et le cordon ombilical sont 
enfermés dans un petit panier et plongés dans un fleuve 101. 

 
Dans de nombreux endroits d'Europe, le cordon ombilical 

réapparaît une fois dans la vie de l'enfant, comme chez les gens 
d'Alor. En Tchécoslovaquie, la mère conserve le cordon attaché en 
un nœud. Avant que l'enfant ne commence à aller à l'école, on le 

                                           
97  G. Landtman, The Kiwai Papuans of British New Guinea (Les Papous 

Kiwai de Nouvelle-Guinée britannique). Londres, 1927, p. 231. 
98  H. Ploos et M. Bartels, Das Weib in der Natur und Voelkerkunde (La 

femme dans les croyances naturelles et populaires). Leipzig, 1908, II, p.. 
265. 

99  H. Zahn, « The Jabims » (Les Jabims), in R. Neuhaus. Deutsch New 
Guinea. Berlin, 1911, 111, p. 296. 

100  C. G. S. Seligman, The Melanesians of British New Guinea (Les 
Mélanesiens de Nouvelle-Guinée britannique). Cambridge, 1910, p. 85. 

101  J. Henry, Jungle people (Les gens de la jungle). New York, 1941, p. 
194. 
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lui donne. S'il peut le dénouer, tout ira bien 102. Chez les Szekely 
de Transylvanie, l'enfant regarde à travers son cordon ombilical 
pour voir son avenir 103. À Szatmàr, les mères prévoyantes gardent 
le cordon. On en fait une centaine de noeuds, et lorsque l'enfant 
atteint treize ans, on les lui donne à défaire. S'il y parvient, il aura 
de la chance dans la Vie 104. 

 
Devons-nous en conclure qu'une similitude intrinsèque unit les 

cultures dans lesquelles on observe le rite de l'eau ? Ou encore que 
les gens d'Alor ressemblent, de quelque façon, aux divers groupes 
européens qui pratiquent un second rite de passage à l'aide du 
cordon ombilical ? Ils sont en effet semblables d'une certaine 
façon : les uns et les autres sont des êtres humains. 

 
 

IV. LA MAGIE CONTAGIEUSE 
 
 

Retour à la table des matières
 

Les Allemands de Transylvanie croyaient que si une femme 
coupait ses ongles un vendredi, les sorcières s'empareraient des 
rognures. La femme serait alors en leur pouvoir, et elle-même 
deviendrait une sorcière. Les Hongrois de Kalotaszeg cachent 
soigneusement les rognures d'ongles de peur que les « esprits 

                                           
102  A. John, Sitte, Brauch und Volksglaube im deutschen Westbœhmen. 

(Moeurs, coutumes et croyances des Allemands de la Bohême de l'Ouest). 
Vienne, 1905, p. 104. 

103  G. Róheim, « Az élet fonala » (Le fil de la vie) in Adalékok a Magyar 
Néphithez. Budapest, 1920, p. 287. 

104  M. Luby, « Treatment of Hungarian peasantchildren » (Le traitement 
des petits paysans hongrois). Folklore. LII, 1941, p. 105, Pour plus de 
données voir mon article « The thread of life » (Le fil de la 
vie).Psychoanalytic Quarterly, XVII. Pour le sujet dans son ensemble, cf. 
Frazer, The magie art and the evolution of kings (L'art magique et 
l'évolution des rois). 1, pp. 52-219 ; Taboo and the perils of the soul 
(Tabous et les dangers de l'âme). Londres, 1948, pp. 116-119, 126-130, 
258-290. 
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malins » n'en prennent possession 105. Suivant les Roumains de la 
région de Toevis, il est déconseillé de laisser pousser ses ongles 
trop longs, car le Diable pourrait vous les voler pendant votre 
sommeil et s'en servir pour creuser votre tombe 106. Les rognures 
d'ongles ont leur part dans le procédé utilisé pour briser le charme 
d'une sorcière. Chez les Ozarks, le maître des sorcières réunit les 
rognures d'ongles, une boucle de cheveux, une dent ou un chiffon 
portant un peu du sang de la sorcière, dépose le tout dans le creux 
d'un arbre et enfonce un épieu de bois dans le trou. Ses paroles 
peuvent alors forcer la sorcière a apparaître 107. Selon une 
croyance hongroise, il suffit de posséder un cheveu de sorcière 
pour être à l'abri du danger 108. Frazer a réuni des données sur 
l'utilisation de cheveux et d'ongles coupés comme gages de la 
bonne conduite de la personne sur qui ils ont été prélevés 109. 

 
Dans le Mecklembourg, on croit qu'un clou extrait d'un cercueil 

et enfoncé dans les empreintes d'un homme rendront celui-ci 
boiteux 110. En Tchécoslovaquie, si on fait bouillir ensemble les 
empreintes d'une personne, des clous et des débris de verre, la 
personne souffrira toujours des pieds 111. Au procès d'une sorcière 
à Debreczen en 1693, l'on déclara que si l'on pouvait entrer en 
possession des empreintes d'un voleur, il serait ensuite possible de 
lui faire restituer le fruit de ses larcins 112. Un Australien de la 
tribu des Tatungolung raconta à Howitt qu'il boitait parce 

                                           
105  A. Hermann, « A köröm  a néphitben » (Les ongles dans le folklore), 

Ethnographia, IV, pp. 121, 124, 126, 128. 
106  Hermann, « Potló adatok a körömröl való néphithez ». Ethnographia, 

IV, 1893, p. 248. 
107  V. Randolph, Ozark Superstitions (Superstitions des Ozarks). New 

York, 1947, p. 289. 
108  Magyarság Néprajza (Ethnographie hongroise). Budapest, s. d., IV, p. 

307. 
109  Frazer, Taboo and the perils of the soul, pp. 272-274. 
110  K. Bartsch, Sagen, Maerchen und Gebraeuche aus Mecklenburg. 

(Récits, contes et coutumes du Mecklembourg). Vienne, 1880, Il, p. 329. 
111  A. Wuttke, Der deutsche Volksaberglaube (Superstitions populaires 

allemandes). Berlin, 1900, p. 260. 
112  A. Komàromy, Magyarország, Boszorkányperek 0klevéládra. 

Budapest, 1901, p. 156. 
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quelqu'un avait posé une bouteille sur ses empreintes 113. Les 
Wyungare fabriquent un instrument magique qu'ils appellent 
soleil : en le plaçant sur les traces d'un homme, ils peuvent 
provoquer chez 
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lui une fièvre violente qui ne tardera pas à le tuer 114. Personne ne 
dira, je pense, que la culture et la personnalité des gens d'Europe 
centrale et de ceux de l'Australie du Sud-Est, sont exactement 
semblables. Pourtant, les mêmes traits apparaissent dans les deux 
contextes. Il faudrait donc supposer que leur signification est 
différente chez les Wyungare et au Mecklembourg. 

 
Si vous vous procurez de la salive ou des cheveux appartenant à 

une personne donnée, si vous en faites un petit paquet nommé 
kaha et le cachez, avec divers autres objets, dans un lieu tabou, la 
personne en question périra 115. Les gens des îles Marquises étant 
tout à fait différents de ceux d'autres cultures, cette superstition a-t-
elle une signification différente quand on la trouve aux Marquises 
que lorsqu'on la rencontre ailleurs ? 

 
Je suggère que l'onus probandi sera du côté de ceux qui 

soutiendront ce point de vue. L'on peut, bien sûr, augmenter 
indéfiniment la liste de ces comparaisons en lisant Frazer et 
Hartland 116. L'on peut même trouver dans des aires culturelles 
totalement différentes les unes des autres le même trait secondaire 
accompagnant la magie sympathique des cheveux. Les Incas du 
Pérou conservaient avec le plus grand soin les rognures d'ongles et 
les débris de cheveux, afin de les récupérer le jour de la 
                                           
113  A. W. Howitt, Native tribes of South East Australia (Tribus indigènes 

de l'Australie du Sud-Est). Londres, 1904, p. 366. 
114  B. Spencer et F. J. Gillen, Native tribes of Central Australia (Tribus 

indigènes d'Australie centrale). Londres, 1899, p. 175. 
115  M. Radiguet, Les derniers sauvages ; la vie et les mœurs aux îles 

Marquises. Paris, 1842-1859, p. 175. 
116  Frazer, Taboo and the perils of the soul. 11, pp. 268-290, et The magie 

Art and the Evolution of kings. pp. 174-219. E. S. Hartland, The legend of 
Perseus (La légende de Persée). Londres, 1895, 11, pp. 55-174. 
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résurrection. La même coutume existe en Irlande 117. Chez les 
Kiwaï, on ne coupe pas les cheveux des enfants avant qu'ils ne 
commencent à marcher. La coupe se fait à l'aide d'un couteau de 
coquillage ou de bambou. Les parties coupées sont soigneusement 
recueillies et jetées dans l'eau, afin que personne ne puisse les 
retrouver. Quelquefois, les cheveux de la première coupe sont 
gardés par les parents, qui les montrent à l'enfant lorsqu'il est 
devenu grand. On fait très attention qu'aucun cheveu ne tombe 
entre les mains d'un sorcier. La même règle est valable pour les 
rognures d'ongles 118. On note dans le folklore européen des 
attitudes exactement semblables 119. 

 
 

V. LA CONCEPTION SURNATURELLE 
 
 
 

Retour à la table des matières
 

Un médecin dont la femme est enceinte fait le rêve suivant « Il y 
a une table très longue dans notre salle à manger. Les femmes 
assises de chaque côté, l'une après l'autre, sont toutes enceintes. Un 
chat siège au haut bout de la table, l'air très sérieux. » Les 
moustaches du chat lui rappellent celles, très pointues, de son père. 
Le rêve constitue une dénégation : « Je n'ai pas rendu ma femme 
enceinte, donc je n'ai pas pris la place de mon père en devenant 
moi-même un père. Mon père est le seul qui puisse faire des 
enfants, et toutes les femmes de la famille sont enceintes par ses 
soins. » 

 
Une jeune fille rêva après un rendez-vous avec un jeune homme : 

« Je suis mariée avec N. N. À travers le guichet du caissier, à la 
banque, on me tend un bébé roux nommé Dan. » Le guichet est 
son vagin. Dan, à la tête rouge, est le pénis du garçon. Ce que le 
rêve exprime en réalité, c'est son désir de faire l'amour avec N. N., 
                                           
117  Frazer, Taboo, pp. 280, 281. 
118  Landtman, op. cit., p. 13. 
119  G. Róheim, Spiegelzauber (La magie du miroir). Vienne, 1919, p.. 31. 
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mais le bébé (pénis) arrive tout prêt dans le tableau, et s'introduit 
en elle. 

 
Une autre patiente, Une femme mariée, était fortement pressée 

par sa famille d'avoir son premier enfant. Elle n'aimait pas les 
enfants et ne désirait pas en avoir. Voici ce qu'elle rêve : « Des 
animaux tournent en rond dans une cage. Je me sens horrifiée, 
dégoûtée. L'un ressemble à une licorne, l'autre a un fourmilier. Un 
petit singe est assis sur ma main et il aime cela. J'ai peur qu'il ne 
me morde, ne m'injecte son venin, ne m'empoisonne et ne me 
tue. » Le petit singe est son mari. Elle souhaite toujours qu'il 
dépende d'elle. Le venin qu'il injecte est le sperme, et le poison la 
grossesse. Les deux animaux dans la cage sont son père et 
l'analyste. Ce sont aussi les enfants dans son sein. 

 
Une jeune femme enceinte de trois mois, qui fait un transfert 

violent sur le frère de son père, a le rêve suivant : « Je mange une 
dinde avec mon oncle N. 120. Puis je suis dans une chambre où se 
trouve un bébé piano. C'est une pièce unique. Cela se passe dans la 
maison d'une autre tante qui n'a jamais voulu d'enfant. J'arrive 
ensuite dans une autre chambre. Il y a un arbre avec des branches 
et il est incrusté de nacre. C'est aussi une pièce unique. » 

 
Avant ce rêve, elle avait mangé une dinde en compagnie de son 

oncle. La tante était indignée, mais l'oncle avait déclaré que lui et 
sa nièce faisaient ce qui leur plaisait. Il est manifeste qu'elle a 
conçu son bébé oralement, avec son oncle qui représente son père. 
Bien que la grossesse soit une victoire évidente sur la mère et les 
substituts de la mère (ou peut-être précisément pour cette raison), 
l'insistance sur le caractère unique du bébé éclaire son angoisse. 
Elle-même est un enfant unique. Voici un autre de ses rêves : « Je 
rêve d'une femme enceinte. Ce n'est pas moi. Elle a une sorte de 
panier fixé sur son ventre, et je vois à travers. Elle me montre 
comment on peut le détacher, c'est ainsi que le bébé sortira. Je 
regarde dans le panier, mais je n'arrive à voir que des algues (les 
algues lui rappellent les cheveux d'une sorcière). Puis je vois une 
belle jeune fille avec de longues tresses blondes. Elle est enceinte, 
                                           
120  Dans un rêve antérieur, le même avait été vu comme le Saint-Esprit. 
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il y a un bébé en elle. » L'association algues-sorcières montre une 
fois encore sa crainte du bébé. À la seconde partie du rêve, elle 
associe le conte allemand de Rapunzel (Grimm no 12). Elle dit que 
l'amant qui grimpe sur les cheveux de Rapunzel et l'embryon dans 
l'utérus sont la même personne. Mais la partie la plus intéressante 
du rêve est le pré-rêve (si l'on peut employer ce mot) du processus 
de la naissance. 

 
On trouve en Australie du Sud des croyances étroitement 

parallèles à celle-ci à propos de l'origine des enfants. R. et C. 
Berndt rapportent les données suivantes : « Selon nos 
informateurs, il y a quelque part dans le nord de la région du 
Spinifex, un trou d'eau dans lequel un grand nombre d'enfants-
esprits sont rassemblés. Il existe probablement un tel trou d'eau 
dans chaque région tribale. Si elles désirent des enfants, les 
femmes mariées qui viennent dans la région s'assoient en écartant 
largement leurs jambes. Les célibataires et celles qui ne veulent 
pas d'enfants s'assoient les jambes étroitement serrées. Les non-
initiés font état d'un trou dans le roc d'où sortiraient les enfants, 
mais les initiés disent qu'il n'est pas question dans l'histoire d'un 
trou de rocher, mais d'un vagin. Lorsqu'on parle d'un petit trou 
dans le roc, l'on fait allusion à une femme qui a son premier enfant. 
Par un grand trou dans le roc, on entend une femme qui a plusieurs 
enfants 121. » L'enfant-esprit, dont nous supposons qu'il provient 
du genre de rêves qu'a eus notre patiente, est considéré comme 
l'esprit animateur du fœtus. 

 
Les Andjamatana croient que leurs enfants ont pour origine deux 

femmes mythiques, appelées maudlangami (ngami = mère), qui 
vivent dans le ciel. Ce sont des créatures immenses qui sont restées 
immobiles si longtemps qu'elles sont devenues grises comme la 
roche exposée aux intempéries. Leurs longs cheveux les couvrent 
presque tout entières, et des multitudes d'enfants sont accrochés à 
leurs seins pendants, dont ils tirent leur subsistance. Ces deux 
femmes sont la source de toute vie dans la tribu 122. Dans ces rêves 
                                           
121  R. et C. Berndt, op. cit., pp. 224, 225. 
122  C. P. Mountford et Alison Harvey, « Women of the Andjamatana 

Tribe » (Femmes de la tribu Andjamatama). Oceania, XII, 1941, p. 156. 
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de grossesse, nous notons les traits suivants : 
 

1º Un homme adulte rêve qu'il n'est pas adulte ; seul son père 
peut faire des enfants. 

 
2º Une jeune fille rêve qu'un bébé tout prêt est introduit dans 

son ventre, ou dans celui d'une image maternelle mythique. 
Le bébé symbolise le pénis. 

 
3º Une femme mariée rêve que son futur fils est identique à son 

père, ou procréé par son père (ou une image paternelle). 
 
La plupart des tribus australiennes et les indigènes des îles 

Trobriand croient officiellement que les enfants ne proviennent pas 
des rapports sexuels, mais sont fabriqués de façon surnaturelle par 
les ancêtres. Suivant les Aranda et les tribus du voisinage, l'enfant 
est introduit dans la femme par un tjurunga, c'est-à-dire un rhombe 
agité par un ancêtre. L'enfant est identique à l'ancêtre. L'analyse 
des rêves de conception d'une femme montre que l'ancêtre 
mythique est en réalité son propre père 123. Elle veut toujours ce 
que toutes les femmes veulent : un enfant de leur père. L'enfant 
entièrement développé émanant du tjurunga phallique est tout 
simplement l'enfant venu du pénis, et celui qui s'introduit dans le 
corps de la femme est, comme nous l'avons déjà indiqué, un 
symbole du pénis fréquemment utilisé dans les rêves. 

 
Pour les Trobriandais, des petits enfants préincarnés flottent à la 

surface de l'eau, dans l'attente qu'une occasion se présente pour 
s'introduire dans le corps d'une femme en train de se baigner. Un 
seau de bois est rempli d'eau de mer et laissé toute une nuit dans la 
hutte des femmes qui souhaitent concevoir. L'enfant-esprit, pense-
t-on, se trouve peut-être dans le seau et pourrait pénétrer dans la 
femme. 

                                           
123  Cf. G. Róheim, « Women and their life in Central Australia » (La vie 

des femmes en Australie centrale). Journal of the Royal Anthropological 
institute, LXIII, 1933, idem. The nescience of the Aranda » 
(L'« ignorance » des Aranda). British journal of medical Psychology, 
XVIII, 1938. 
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Toutefois un esprit contrôleur est aussi nécessaire pour que la 

conception ait lieu, et à cette fin l'eau doit avoir été recueillie par le 
frère de la femme ou le frère de sa mère. L'esprit qui apporte 
l'enfant-esprit doit toujours appartenir au clan de la mère 124. 

 
Nous avons donc bien là le bébé préformé (pénis) et l'esprit 

contrôleur (père). Mais au lieu du père il s'agit du frère ou du frère 
de la mère. Il apparaît tout à fait clairement que ces populations 
s'efforcent de renforcer leur structure matrilinéaire et de refouler le 
père, comme Ernest Jones nous l'a montré il y a bien 
longtemps 125. 

 
Affirmer que « l'ignorance de la physiologie » de la procréation 

est simplement identique à l'ignorance, par exemple, de la radio, ne 
répond pas au problème. Pourquoi les Trobriandais seraient-ils 
plus primitifs que les Dobus ou d'autres tribus de la même aire 
culturelle ? De plus, comment l'ignorance de la physiologie 
rendrait-elle compte des théories de ces indigènes ? 
L'interprétation psychanalytique des rêves de nos patients vaut 
également pour les croyances primitives. Mais elle n'explique pas 
pourquoi ces fantasmes inconscients s'expriment seulement dans 
les rêves chez les uns, et seulement dans les croyances chez les 
autres. 

 
Il nous faut donc une seconde hypothèse pour expliquer la 

signification que peuvent prendre ces fantasmes dans certaines 
sociétés. 

                                           
124  B. Malinowski, The sexual life of savages, 1929 (La vie sexuelle des 

sauvages du Nord-Ouest de la Mélanésie), Tr. Fr. Paris, Payot, 1930. 
[Texte disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

125  Ernest Jones, « Mother right and the sexual ignorance of the Savages » 
(Le droit maternel et l'ignorance sexuelle des sauvages). International 
journal of Psychoanalysis, VI, 1925, pp. 109-130. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.man.vie
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VI. LE SYMBOLISME SEXUEL 
DE LA CHASSE 

 
 

Retour à la table des matières
 

Voici ce qu'on peut lire dans un article de Honigmann paru dans 
la revue Psychiatry : « On trouve un témoignage de la relation qui 
existe entre la vanité et la sexualité dans le fait que les relations 
sexuelles sont inconsciemment identifiées avec une chasse 
couronnée de succès. Cela apparaît dans l'interprétation 
d'orientation sociologique de la sexualité. Faisant allusion à un 
rêve marqué de sadisme sexuel, un informateur déclarait : « Si on 
rêve qu'on joue avec une fille, puis que l'on chasse, l'on tue un 
animal (femelle). » En d'autres termes, les rapports sexuels sont 
identifiés au succès dans la destruction du gibier, ce qui renvoie à 
l'hostilité qui existe entre les hommes et les femmes. 
Inconsciemment les relations sexuelles sont interprétées comme un 
conflit dans lequel l'homme a le dessus. L'organe mâle et la 
puissance mâle en général sont perçus comme des armes de 
domination. On le note dans le langage des garçons qui se vantent 
d'avoir « épuisé » les filles, et aussi dans le souci qu'ils ont de la 
taille de leur pénis - qu'ils voudraient très grand. Ces données nous 
permettent, suivant la direction indiquée par les informateurs dans 
leur propre association de la sexualité et de la chasse, de 
considérer le pénis et le fusil comme des symboles équivalents 
d'affirmation de soi. » Suit un passage dans lequel l'universalité de 
l'arme phallique semble établie, et où on se réfère à Schilder 
comme à l'inventeur de cette équation. 

 
« L'utilisation par le mâle de son comportement sexuel comme 

moyen de s'affirmer se manifeste également dans le fait que la 
sexualité adolescente prémaritale est structurée sur le mode du 



 Géza Róheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 76 

 

viol 126. » Nous apprenons ensuite la raison du phénomène 
d'« isolation émotionnelle » qui caractérise les Kaska ; « en 
d'autres termes, l'indien Kaska, qui a peur de l'amour, est 
néanmoins à la recherche (constante) de la tendresse et de la 
protection dont il a été privé de façon traumatique aux environs de 
ses trois ans 127. ». 

 
Ni la cause avancée par Honigmann ni les conséquences qu'il lui 

suppose ne sont spécifiques. Le rejet brutal de l'enfant existe dans 
d'autres sociétés. Chez les Pilaga, la période de souffrance la plus 
intense pour le bébé débute lorsqu'il sait un peu marcher. C'est le 
moment où il commence à explorer le monde extérieur à la 
maison. Seul, sorti du cercle familier de ceux qui partagent sa 
maison, l'enfant a peur. « Pendant la période où il examine le 
monde extérieur, le bébé pleure presque continuellement. Non 
seulement ses contacts avec des personnes étrangères l'effrayent, 
mais encore sa mère le laisse seul de plus en plus souvent pendant 
qu'elle vaque à ses travaux. » « La naissance d'un frère ou d'une 
soeur laisse son aîné complètement désorienté. » « Il erre 
tristement aux alentours de la maison et pleurniche constamment 
sans raison apparente 128. » 

 
Leighton et Kluckhohn écrivent à propos des Navaho « Le bébé 

est toujours roi dans toutes les familles, mais chacun des rois, 
excepté le tout dernier enfant de la série, est destiné à savoir un 
jour ou l'autre ce que c'est que d'être détrôné 129. » 

 
Les anthropologues modernes présentent des phénomènes très 

répandus - pour ne pas dire « universels » - comme s'ils étaient 
limités à une seule région 

                                           
126  John J. Honigmann, « Cultural dynamics of sex » (La dynamique 

culturelle de la sexualité). Psychiatry, X, 1947, p. 44. 
127  Ibid., p. 42. 
128  Jules et Zunia Henry, « Doll play of Pilaga Indian children » (Le jeu 

de la poupée chez les enfants indiens Pilaga). Research monographs of the 
American orthopsychiatric Association, 4, 1944, pp. 15-16. 

129  D. Leighton et Clyde Kluckhohn, Children of the people (Enfants du 
peuple). Cambridge, Mass., 1947, p. 36. 
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Chez les Navaho, si un chasseur voit un daim monter une 

femelle, c'est que sa femme a pris un amant pendant son absence. 
S'il tue le mâle, son rival mourra. S'il tue la femelle, sa femme 
périra 130. 

 
En Roumanie, dans les chansons de Noël ou du Nouvel An 

appelées Colinda, la mariée est représentée comme un daim, et le 
marié comme un chasseur. Il la poursuit jusque dans la vallée du 
Riverolt. Là, ils luttent pendant trois nuits, et finalement il la 
soumet. Les conteurs ukrainiens racontent une histoire de chasse à 
l'hermine, où celle-ci se réfugie dans une maison. L'hermine est la 
mariée 131. Quelquefois, ils parlent de chasse au renard, ou bien ils 
disent que leur taureau est habitué à une certaine génisse, que l'on 
conduit dans la chambre après une lutte 132. Chez les Serbes, le 
groupe du marié poursuit une daine, et les parents de la mariée font 
semblant de nier qu'elle se soit abritée dans leur maison 133. 

 
Le thème du héros à la poursuite d'une biche ou d'un faon qui se 

transforme ensuite en femme est largement répandu dans les 
contes et les mythes européens. Dans les récits irlandais du XIe 
siècle, un faon d'or se présente devant l'assemblée, et celui qui le 
capture conquiert la souveraineté du pays. Le faon conduit le héros 
vers un château, qui appartient à une sorcière. Il accepte de 
partager la couche de cette dernière, et il s'avère qu'elle est la 
souveraineté de l'Irlande 134. Il existe de nombreuses versions de 
cette histoire, dans lesquelles la biche se dépouille de sa peau et 
devient la femme du héros 135. J'ai publié en 1926 un article sur 
                                           
130  Travail sur le terrain, 1947. 
131  G. Lueko, Amagyar lélek formai (Formes du psychisme hongrois). 

Budapest, 1942, p. 108. 
132  J. Piprek, Slavische Braulwerbungs und Hochzeitsgebraeuche. 

(Coutumes de demande en mariage et de noces chez les Slaves). Vienne, 
1914, pp. 22-23. 

133  Ibid., p. 118. 
134  Jessie L. Weston, The legend of Sir Gawain (La légende de sire 

Gawain). Londres, 1897, pp. 49-50. 
135  C. Pschmadt, Die Sage von der verfolgten Hinde (L'histoire de la biche 

pourchassée). Leipzig, 1911. 
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une croyance européenne, celle du chasseur sauvage. À Mirow, le 
chasseur noir poursuit une femme. En Silésie, le Nachtjœger 
pourchasse la Holzweiberl. En Westphalie, Wode court après les 
prostituées. En Autriche, les chasseurs sauvages font la chasse aux 
sorcières parce que les sorcières sont les compagnes du diable 136. 
Je montrais dans cet article que du point de vue du mortel qui voit 
Wode pourchasser les femmes dans l'air, l'ensemble représente la 
scène primitive. Cela n'est pas dépourvu de sens, car l'équivalence 
de la scène primitive avec une attaque ou un acte de violence est 
bien attestée. De plus, le phallus est souvent symbolisé par une 
lance. 

 
Dans le langage des signes, en Australie centrale, la 

représentation d'un homme se tenant dressé, sa lance à la main 
(meru makulju), signifie « je veux t'épouser, je vais te violer ». Les 
hommes sont toujours en train de « chasser » les femmes, ce qui 
signifie que les femmes, même lorsqu'elles sont « promises » sont 
toujours en train de se sauver 137. J'ai exposé en détail ce 
comportement de viol en Australie centrale, et l'ai mis en relation 
avec un traumatisme qui survient spécifiquement dans cette 
région 138. Mais, en même temps, il ne faut pas oublier que bien 
qu'il y ait une cause spécifique, il y a aussi, en toile de fond, une 
cause générale. L'équivalence lance-phallus est certainement le 
fondement, biologiquement conditionné, de toutes ces équations 
symboliques. La lance est le symbole phallique typique de l'aire 
culturelle d'Australie centrale. Dans la recette magique destinée à 
accroître la libido, les Aranda représentent symboliquement le 
pénis par les épines du hérisson. L'histoire de l'homme dont le 
pénis était un serpent qui avait coutume de faire la chasse aux rats 
montre bien que l'association entre une arme phallique et la chasse 
est un symbole du coït. 

                                           
136  G. Róheim, « Die Wilde Jagd » ( La chasse sauvage). Imago, XII, 

9126, p. 467. 
137  G. Róheim, « Sexual life of the Central Australian » (La vie sexuelle 

des Australiens du Contre). International journal of psychoanalysis. XIII, 
1932. 

138  Ce fut là le point de départ de tout le domaine d'étude # Culture et 
personnalité ». 
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La raison de la cruauté des Somali, qui cousent ensemble les 

grandes lèvres du sexe de leurs femmes de sorte qu'une surface 
lisse se trouve à la place de l'ouverture du vagin, est parfaitement 
évidente. Ils laissent seulement un trou minuscule par lequel l'urine 
peut s'écouler. Au cours de la nuit de noces, le mari se sert d'abord 
de son couteau pour frayer le chemin, puis de son pénis. En guise 
d'absurdité, ils disent : « Jure que tu n'as jamais battu ou fouetté ta 
femme », par quoi ils entendent qu'aucun homme digne de ce nom 
ne ferait une déclaration aussi ridicule 139. À Sipupu (dans l'île 
Normanby), les garçons se moquent des filles en disant : « Nous 
vous perçons et vous enflez », à quoi les filles répondent : « Nous 
vous avalons puis vous vomissons ». (Voir ci-dessous, chapitre 
III.) 

 
Honigman souligne lui aussi à plusieurs reprises que chez les 

Kaska, la pratique de la sexualité est liée à l'affirmation de soi 140. 
Pratiquement, tous les patients que j'ai rencontrés doivent avoir été 
des Kaskas déguisés, car ce trait est presque universel. 

 
Nous pourrions continuer à énumérer des données du même 

genre, mais il semble plus pertinent de remarquer que, dans le fait 
de considérer le pénis comme un instrument ou une arme destinée 
à la pénétration, l'élément de base est biologique. W. R. Boss a 
rapporté que des injections d'hormone androgène effectuées sur de 
très jeunes mouettes provoquaient une agressivité précoce. Les 
mâles ainsi traités devenaient les oiseaux les plus agressifs du 
groupe. « Dans le cas des femelles on a pu noter que celles qui 
avaient reçu de l'hormone mâle dominaient les autres femelles, 
traitées avec des doses plus faibles, et aussi les animaux de 
contrôle des deux sexes. Mais elles ne dominaient jamais les mâles 
à qui l'on avait injecté des concentrations d'hormones beaucoup 
plus faibles 141. » 

                                           
139  G. Róheim, « National character of the Somali » (Le caractère national 

des Somalis). International Journal of Psycho-Analysis. XIII, 1932. 
140  Honigmann, op. cit., p. 411. 
141  In G. H. Seward. Sex and the social order (La sexualité et l'ordre 

social). New York, 1946, pp. 37-38. 
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Je soutiens que l'association de l'agressivité et de la sexualité 

mâle est conditionnée biologiquement. Si on découvre que dans 
une société donnée l'importance de cette association est supérieure 
ou inférieure à la moyenne, on dira que, pour certaines raisons, la 
relation est accentuée ou au contraire supprimée dans le groupe en 
question. Il est inexact d'affirmer que cette situation est 
conditionnée par la culture. Par contre, il est exact que la culture 
est l'un des facteurs qui détermine la forme finale dans laquelle les 
faits fondamentaux de la nature humaine s'incarnent 142. 

 
 

VII. LES FANTASMES DANS 
LES PSYCHOSES ET DANS LA CULTURE 

 
 

Retour à la table des matières
 

Le fait que les mêmes rêves apparaissent dans des cultures 
différentes implique également l'universalité du processus 
primaire. Freud entend par-là la nature fuyante des contenus 
émotionnels sous-jacents à la pensée logique. « Par le processus de 
déplacement, une représentation peut abandonner toute la quantité 
de son investissement à une autre ; par la condensation, elle peut 
attirer sur elle tout l'investissement de plusieurs autres 
représentations 143. » Un autre aspect de ces processus est qu'ils ne 
tiennent pas compte du temps, de la négation (frustration) ni de la 
réalité. 

 
Le petit enfant passe rapidement d'une source de plaisir à une 

autre, et ne distingue pas clairement les frontières entre lui-même, 
sa mère et le mamelon de sa mère - entre l'objet total et l'objet 
partiel. Nous retrouvons dans les fantasmes des schizophrènes, 
                                           
142  Cf. Robert M. Yerkes, Chimpanzees, a laboratory colony (Une colonie 

de chimpanzés en laboratoire). New Haven, Conn., 1943, pp. 70-71. 
« Dans le jeu sexuel et les activités préliminaires à l'union, le mâle a 
tendance à être plus agressif ». 

143  Freud, « Das Unbewusste », art. cit. 
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sous une forme directe et non censurée, tous ces phénomènes que 
nous avons considérés comme des constructions en analysant des 
névroses. Si un patient développe soudain une mythologie solaire, 
ou un système de tabous et de phénomènes magiques dans lequel 
des esprits tutélaires combattent les esprits du mal, de quelle façon 
allons-nous en rendre compte ? Certainement pas à partir d'une 
institution, quelle qu'elle soit. Mais nous ne dirons pas non plus 
que c'était là le seul mode de pensée de nos premiers ancêtres, que 
les peuples primitifs l'ont reçu en héritage, et que les psychotiques 
le retrouvent en régressant 144. Car s'il en avait été ainsi, 
l'humanité, à peine née, se serait éteinte. Nous savons que pour 
l'essentiel, les primitifs agissent dans le cadre de leur univers aussi 
rationnellement ou même plus rationnellement que nous-mêmes. Il 
faut supposer que cette remarque vaut également pour nos ancêtres 
préhumains. 

 
L'absence de distinction bien définie entre des états émotionnels 

et la réalité, la propension à fondre un objet dans un autre, la 
tendance de la libido à passer d'une zone érogène à une autre, font 
partie d'un modèle de développement universel. 

 
Un schizophrène de l'Hôpital d'État de Worcester, dans le 

Massachusetts, alors âgé de trente-cinq ans, me racontait qu'il 
pouvait accomplir n'importe quelle action, simplement en y 
pensant. Au moyen de tubes qu'il avait en sa possession il pouvait 
faire des trous dans les gens, mais aussi leur donner un corps ou 
une tête tout neufs, il lui suffisait de le penser. Il avait guéri des 
gens avec son tube de radium. Il mettait dans le tube une lentille, 
semblable à une boule de phosphore, puis regardait une personne, 
et lui faisait une nouvelle tête. Il avait soigné des femmes 
d'officiers en Chine et, là, il avait caché les tubes et utilisé 
seulement sa tête, parce qu'il n'avait pas voulu que les officiers 

                                           
144  Cf. M. Mead, in L. Carmichael. Manual of child Psychology. New 

York, 1946. (Manuel de psychologie de l'enfant). Tr. Fr. Paris, P.U.F, 
1952, et A. Storch, « The primitive archaïc form of innerexperience and 
thought in schizophrenia » (La forme archaïque primitive de l'expérience 
intérieure et de la pensée dans la schizophrénie.) Nervous and mental 
disease monographs. No 36, 1924. 
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trouvent les tubes qu'il portait sur lui. La signification sexuelle des 
boules, du tube, des rayons et des femmes d'officiers est évidente. 
Le patient croit qu'il peut parvenir à des résultats magiques à l'aide 
de sa seule pensée ou d'un regard ou d'objets magiques. À cet 
égard, son mode de pensée est exactement identique à celui d'un 
homme-médecine. Il préservait la santé du monde entier en 
utilisant un tube de radium. Puis il faisait des bonds, exécutait 
toute une série d'exercices de gymnastique, se balançait d'avant en 
arrière, pour montrer à quel point il se portait bien et, par 
conséquent, à quel point le monde entier se portait bien. Dans un 
décret officiel de l'an 646, l'empereur du Japon est décrit comme 
« le dieu incarné qui gouverne l'univers ». « Dans les temps 
anciens, il était obligé de rester sur son trône pendant plusieurs 
heures chaque matin, la couronne impériale posée sur sa tête, aussi 
immobile qu'une statue, sans remuer les mains ni les pieds, la tête 
ni les yeux, pas la moindre partie de son corps, car l'on voyait dans 
cette immobilité son pouvoir de préserver la paix et la tranquillité 
de son empire 145. » 

 
Dirons-nous qu'en identifiant leurs corps à l'univers tout entier le 

malade de l'Hôpital de Worcester et l'empereur du Japon 
réagissaient aux mêmes institutions de base ? De toute évidence 
cela est impossible. 

 
Un autre malade du même hôpital, que nous désignerons par les 

initiales M. N., déclarait qu'aucun homme n'avait le droit de faire 
un enfant à sa propre femme. « Dans tout pays civilisé, l'on serait 
tué si l'on faisait cela. Les gens qui ont le privilège de faire des 
enfants sont seulement ceux qui en ont reçu le droit officiel ou le 
droit rituel officiel, et cela signifie qu'ils peuvent garder les 
enfants, en prendre soin et les conserver avec eux. » 

 
En Australie et dans les îles Trobriand, les enfants ne sont pas 

faits par des êtres humains mais par des esprits ancestraux. La 
renonciation à la paternité, due au complexe d'Oedipe et à 
l'identification fantasmatique de la mère et de l'épouse (qui, pour 
                                           
145  Frazer, Taboo and the perils of the soul, pp. 3-4, cite Caron « Account 

of Japan », in Pinkerton's voyages and travels, VII, 613. 
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cette raison, appartient aux esprits ancestraux, c'est-à-dire aux 
pères), est manifeste dans les deux cas (voir ci-dessus). 

 
Je publierai dans mon livre sur la magie, le symbolisme et la 

schizophrénie, l'étude détaillée d'un cas d'hébéphrénie observé à 
Worcester. Ici je veux seulement souligner une fois de plus le 
parallélisme frappant qui existe entre les fantasmes des 
schizophrènes et les croyances primitives. Un troisième malade, H. 
A., âgé de trente-cinq ans environ, que je vis régulièrement 
pendant un an et demi, parlait toujours de ses « histoires » ou de 
ses « rêves ». Il utilisait sans discrimination l'un et l'autre de ces 
mots. Son histoire (ou son rêve) la plus importante était la 
suivante : 

 
« J'essaye de revenir à la maison, mais une montagne me barre le 

chemin. Elle est très haute et semi-circulaire, comme l'endroit où 
je vis. Le soleil se couche au sommet de la montagne et j'ai une 
sensation de malaise. J'ignore où il va disparaître. Un homme est 
debout sur le sol, vêtu d'une peau de lion comme d'un manteau, et 
il tient en laisse, comme un chien, un lion domestique. Au-dessus 
de la colline, dans l'air, il y a un ange, c'est une jeune fille. Son 
visage a l'aspect du mien tel qu'il était autrefois. Plus haut encore, 
un squelette qui ressemble à mon père ou à mon frère plane dans 
l'air. Ensuite j'ai la sensation que quelque chose sort de moi, 
comme un autre moi. Cela sort de mes narines, et je me sens 
comme si je m'évanouissais. Il est exactement semblable à moi et 
se tient à mes côtés comme un ange. » 

 
Une analyse rapide de ce rêve (basée sur d'autres rêves et sur le 

matériel associatif) nous suffira ici. La montagne est sa mère ; le 
soleil, lui-même ; la disparition du soleil figure la régression 
utérine. L'image du père planant au-dessus de la montagne 
représente le complexe d'Oedipe : son père ne veut pas qu'il 
possède sa mère. L'objet d'amour, ou l'ange, la soeur, la mère, a 
son propre aspect, ou l'aspect qu'il avait autrefois : c'est là, bien 
entendu, l'objet narcissique de la schizophrénie. Son double est 
l'ange gardien. Mais ce que je veux surtout souligner, c'est que 
l'homme vêtu d'une peau de lion, ou le lion domestique, est à 
l'origine un adversaire, qui est devenu un allié ou un protecteur. 
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Le lion n'est pas le seul représentant de sa mythologie animale. Il 

y a aussi des punaises, des singes, des espadons, des aigles. Une 
partie d'entre eux se trouvent à l'intérieur de lui, une autre partie 
dans le monde extérieur. 

 
Un jour il regardait en l'air en fermant un oeil, et, à peu près à 

l'emplacement du soleil, il vit un aigle. Il était immense comme un 
avion, mais, à cette distance, semblait avoir à peu près la taille 
d'une de ses dents. Nous avons là le lien entre les « petites dents » 
qui sont à l'intérieur de lui, et l'aigle énorme dans le ciel. Lorsqu'il 
regardait l'aigle, c'était comme s'il se regardait lui-même, et 
lorsqu'il faisait quelque chose de mal, l'aigle le savait. Nous 
voyons donc l'aigle fonctionner manifestement comme un surmoi, 
et la phrase suivante révèle l'origine orale de ses sentiments de 
culpabilité : « Lorsque quelqu'un essayait fortuitement de manger 
un bol de soupe ou une pomme, l'aigle le voyait et lui envoyait une 
chose volante, comme un frelon ou une punaise. C'est venu me 
frapper. L'aigle était comme un poisson, le poisson comme un 
grand bateau. L'aigle, le poisson, le bateau, ils étaient tous à moi. 
Ils me connaissaient et ils voyaient lorsque j'agissais mal et voulais 
faire bien. Cet aigle n'était pas un aigle naturel, et je devrais ne 
parler de lui à personne 146. Mais j'avais un autre aigle, plus petit, 
je le gardais dans les airs, flottant. Mon père l'a tué. Maintenant je 
n'en ai plus aucun. » 

 
Le père tue le petit aigle, et le grand aigle représente le père. A 

d'autres moments, il disait que le lion, le grand poisson et la 
punaise étaient tous identiques au Grand Singe. Le Grand Singe 
qui se battait avec lui ressemblait à son père. Il est intéressant de 
remarquer que, même dans ces fantasmes primitifs, nous pouvons 
suivre les transformations des thèmes et des motifs. Il y a un 
« thème du bateau » dérivé du thème de la collision de l'espadon, 
et un thème du prince noir, qui provient des nains noirs ou de 
l'espadon noir. 

 
                                           
146  En 1931, l'un des-hommes-médecine des Yuma employa Presque les 

mêmes termes pou parler de son esprit tutélaire. 
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Mais quelle est l'origine de l'espadon noir ? Il y a quelques 
années (1934), H. A. racontait l'histoire de la façon suivante : « J'ai 
vu un homme qui était sombre mais qui ressemblait à mon père. 
Lorsque j'essayai de boire une gorgée, je ne pus y parvenir, mais 
cet homme fit entrer sa tête dans la mienne, et il but tout. » Il 
essayait de penser à des choses naturelles, mais la punaise l'en 
empêchait. Lorsque la punaise volait vers lui, cela lui rappelait le 
temps où son père l'empêchait de rester à la maison (il s'était 
disputé avec son père). Les étapes de la transformation sont les 
suivantes : son père devient un animal, punaise, singe, lion, aigle, 
espadon. L'agression est transformée en son contraire, l'animal 
hostile devient un esprit tutélaire. 

 
Il rattache toujours sa psychose à une tentative pour consommer 

de la nourriture, tentative qui échoue, à cause de l'hostilité existant 
soit dans la nourriture soit en lui-même, ou par la faute de 
l'intervention de l'image paternelle. 

 
Anna Freud décrit l'identification à l'agresseur comme l'un des 

mécanismes par l'intermédiaire desquels les enfants maîtrisent leur 
agressivité. Un enfant qui a la phobie des lions jouera à être un 
lion, un autre, craignant le Diable, fera semblant d'être un 
diable 147. À travers cette identification avec le père-agresseur, 
notre patient hébéphrénique a acquis un certain nombre d'esprits 
tutélaires fantasmés, à forme animale, qui proviennent du fantasme 
de la lutte avec le père pour la possession de la mère - ou de la 
nourriture, de la maison, de la normalité. Toute la catastrophe 
schizophrénique est décrite, comme dans tant d'autres cas, sous les 
traits d'un traumatisme oral préoedipien. 

 
Comparons maintenant ce cas avec les croyances dans les esprits 

tutélaires, que l'on trouve dans certaines tribus d'Amérique du 
Nord. Les Indiens Pied-Noir (Blackfeet) pratiquaient le jeûne et le 
rêve dans le but d'acquérir du pouvoir. Souvent, à la fin du 
quatrième jour, un auxiliaire secret apparaissait en rêve au jeûneur, 
généralement sous la forme d'un animal. Cet auxiliaire lui parlait, 
                                           
147  Anna Freud, Das Ich und die Abwehrmechanismen, 1936 (Le moi et 

les mécanismes de défense). Tr. Fr. Paris, P.U.F, 1949. 



 Géza Róheim, Psychanalyse et anthropologie, Introduction 86 

 

lui indiquait la marche à suivre dans sa vie et lui donnait du 
pouvoir. Par exemple, il lui conseillait de se coucher sur une piste 
de bisons bien frayée, fréquemment utilisée, de sorte qu'une bande 
de bisons lui passerait dessus au passage. Ou bien il lui indiquait 
un emplacement où les ours étaient nombreux et dangereux 148. 
Les mêmes Indiens avaient aussi coutume de tuer les animaux 
qu'ils voyaient en rêve, et de garder leur peau en guise d'amulette 
ou pour en faire le paquet sacré qui contiendrait des charmes 149. 
On trouve l'origine mythique du charme de l'ours dans le conte du 
garçon qui voulait aider son père. L'enfant s'enfuit dans les 
montagnes et découvre une caverne habitée par un ours grizzly. 
L'ours l'empoigne et il a terriblement peur. Lorsqu'il voit l'ours au-
dessus de lui, son esprit quitte son corps. Lorsqu'il bouge, l'ours 
pose sa lourde patte au travers de son corps et sort ses immenses 
griffes. À la fin le grizzly lui dit : « Ne crains rien, mon fils, car je 
ne te ferai pas de mal. Je suis le chef de tous les ours, et mon 
pouvoir est très grand. » L'ours confère son pouvoir surnaturel au 
garçon qui s'est enfui de sa maison pour aider son père. « Lorsque 
tu attaques, imite le bruit du sorcier grizzly lorsqu'il charge », lui 
dit le grizzly 150. 

 
L'adolescent Omaha doit jeûner puis voir en rêve un animal qui 

deviendra son esprit tutélaire. Son devoir, ensuite, sera d'aller à la 
recherche de l'animal vu en rêve ou dans les transes, de le tuer, et 
de conserver une partie de son corps. Il assurera ainsi son succès 
de chasseur ou de chaman 151. Dans les deux cas, celui de la 
psychose et celui de l'acquisition d'un esprit tutélaire, nous 
trouvons : a) Le traumatisme oral, induit dans un cas (les esprits 
tutélaires), et fantasmé dans l'autre ; b) la lutte avec l'imago 
                                           
148  G. B. Grinnell, Blackfoot lodge tales (Récits des loges Pied Noir). 

Londres, 1893, pp. 191-193. 
149  J. G. Frazer, Totemism and exogamy (Totémisme et exogamie). 

Londres, 1910, 111, p. 388. 
150  W. Me Clintock, The old north trail (La vieille piste du Nord). 

Londres, 1910, pp. 352-358. 
151  Frazer, Totemism. and exogamy. III, p. 399. Ruth Benedict,« The 

concept of the guardian spirit in North America » (Le concept d'esprit 
tutélaire en Amérique du Nord). Memoirs of the American 
Anthropological Association. No 39, 1923, pp. 1-97. 
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paternelle vue sous la forme d'un animal (fantasmée dans les deux 
cas) ; c) la transformation de l'agression en identification, c'est-à-
dire l'acquisition d'un surmoi ou esprit tutélaire. Le processus 
primaire, que l'on peut appeler encore pensée prélogique (Lévy-
Bruhl), ou pensée intégrale (Solymossy 152 ou pensée magique 
(Róheim), est lié directement à la situation prolongée de protection 
maternelle dans laquelle la réalité (la mère) est réellement dominée 
par les émotions (l'enfant pleure, la mère accourt). Il faut le 
comprendre dans le sens que lui donne Gesell, celui d'un stade de 
notre développement. Sa forme peut varier suivant les degrés de 
frustration, mais son existence est, de toute évidence, une étape 
inévitable de notre vie. Nous ne pouvons adopter la réalité 
d'emblée. Je ne pense pas, comme le fait Jung, que ces émotions, 
attitudes ou concepts soient héréditaires. Ce qui l'est par contre, 
c'est une disposition à les développer, et cela se produit 
inévitablement à travers le contact avec la mère ou avec toute 
personne qui prend soin de l'enfant. L'introjection de la réalité 
(environnement, expérience) est probablement postérieure à 
l'introjection de la mère - dans la vie de l'individu, et non pas dans 
celle de la race. Cette introjection de la réalité constitue ce que 
nous appelons le « moi », et lorsque, pour des raisons inconnues, le 
processus pathologique de la schizophrénie dissocie le moi, le 
processus primaire fonctionne sans entrave. Quant à la raison pour 
laquelle les primitifs ont une pensée magique et mystique plus 
développée, elle est difficile à trouver. Du reste, nous ne savons 
même pas si les primitifs (ou les populations illettrées, si l'on 
préfère) sont réellement plus « magiques » que nous ne le sommes, 
ou si nous découvrons dans leur raisonnement les failles que nous 
ne voyons pas dans le nôtre. 

 
Quoi qu'il en soit, il est clair que personne ne peut expliquer la 

magie imitative, ou celle qui prend la partie pour le tout, à partir de 
configurations culturelles. Très certainement, ces phénomènes ont 

                                           
152  S. Solymossy, in A Magyarság Néprajza (Ethnographie hongroise). 

IV, Budapest, s.d., pp. 321-322. 
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leur source à un niveau subculturel 153. Cette partie de notre 
inconscient doit être distinguée de l'inconscient refoulé. Freud dit 
qu'elle a été soumise 154 ou dépassée d'une façon ou d'une autre, 
nous ignorons comment cela s'est passé exactement. Il se peut 
toutefois qu'il faille définir ces deux parties de l'inconscient à l'aide 
de critères différents. 

 
L'inconscient refoulé (complexe d’Oedipe) a eu une expression 

verbale à un moment donné, puis la censure fondée sur 
l'introjection du père l'a soustrait à l'expression verbale directe. 
Mais le processus primaire, quant à lui, n'est pas nécessairement 
soumis à la verbalisation : il est fait de certaines tendances, dont 
l'universalité est attestée par un matériel onirique qui peut faire ou 
ne pas faire l'objet d'une expression verbale. Margaret Mead 
rapporte une étude intéressante sur le problème de l'animisme chez 
les enfants Manus. Sa conclusion est que bien que la culture 
Manus soit animiste, les enfants accordent peu d'attention à 
l'animisme, bien moins que les adultes. Elle écrit cependant : « Sur 
ce fond d'indifférence sceptique, le petit Bopau se détachait avec 
force. » « Bopau était un orphelin. Son père était mort depuis deux 
ans seulement et Bopau, qui vivait dans la maison du frère cadet de 
son père, n'y était pas aimé. Le père mort, Sori, était le « seigneur 
Esprit » (esprit tutélaire) de son jeune frère Pokenau. Pokenau 
avait assigné à Bopau un enfant-esprit de peu d'importance nommé 
Malean. Mais Bopau prétendait que son père Sori était son Esprit à 
lui, et qu'ils se parlaient. Il refusait celui qu'on lui avait attribué. 
C'était un enfant solitaire, timide, peu aimé, qui compensait sa 
solitude par des relations imaginaires avec l'esprit de son 
père 155. » 

 
                                           
153  Cf. R. Linton, The cultural background of personality (Le fondement 

culturel de la personnalité). New York, 1945, p. 150. [Texte disponible 
dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

154  S. Freud, « Das Unheimliche », 1919 (L'inquiétante étrangeté).Tr. Fr. 
in Essais de psychanalyse, Paris, Gallimard, 1933, pp. 163-211. [Texte 
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

155  M. Mead, « An investigation of the thought of primitive children » 
(Investigation dans la pensée des enfants primitifs). Journal Royal 
Anthropological Institute, LXII, 1932, pp. 182-183. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/Linton_Ralph/fondement_culturel/fondement_culturel.html
http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/essais_psychanalyse_appliquee/10_inquietante_etrangete/inquietante_etrangete.html
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Je cite encore M. Mead - « De nouvelles recherches seront 
nécessaires pour déterminer si l'animisme est une tendance 
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de tous les esprits humains, qui pourrait être stimulée ou 

supprimée par des facteurs d'éducation, ou s'il constitue seulement 
une idiosyncrasie de certains esprits, qui se serait cristallisée dans 
le langage et les institutions de la race humaine 156. » 

 
En guise de réponse à cette question, je rapporterai le rêve de 

l'un de mes patients. Bien que sa puissance sexuelle ne laissât rien 
à désirer, il ressentait une angoisse de castration et aussi l'angoisse 
d'être incapable de satisfaire sa femme. Ils avaient des rapports 
sexuels toutes les nuits. Une nuit qu'elle avait ses règles et que 
pour cette raison il ne pouvait coucher avec elle, il fit le rêve 
suivant : « Je dois remplir ma voiture avec de l'« essence 
Minuit * ». Je vais à une station d'essence et deux hommes, un plus 
vieux et un plus jeune, me donnent l'essence. Je les paye, et ils me 
rendent de la monnaie. Puis je ne vois plus qu'une main avec trois 
pièces dedans. » 

 
La voiture qu'il doit remplir est son pénis. L'« essence Minuit » 

ou le sperme, qu'il reçoit d'autres hommes, signifie la fellatio. Les 
associations montrent que l'homme le plus jeune est une 
représentation phallique de lui-même. Le plus âgé représente son 
père. Une seule main est visible : il se masturbe en rêve pour 
provoquer une érection, pour se rassurer sur sa capacité à remplir 
encore son pénis avec de l'« essence Minuit ». Les trois pièces 
dans la main figurent le pénis et les testicules. Comme il est 
d'usage dans les rêves, la mise en scène et les personnages sont des 
formes du rêveur : les deux auxiliaires sont deux représentations 
de lui-même, dans son aspect paternel et dans son aspect phallique. 
Qu'est-ce que l'animisme ? Il a essentiellement le sens de la 
formation d'un double, d'une reduplication de nous-mêmes. La 
                                           
156  Ibid., p. 189. 
*  En anglais « Midnight Oil », Minuit apparaît dans le texte du rêve comme 

une marque d'essence. (N d..T.) 
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raison pour laquelle nous avons cette tendance en nous importe 
peu ici. L'universalité de cette tendance est attestée par tous les 
rêves. Je ne crois pas qu'elle doive être verbalisée, c'est-à-dire 
consciente, pour tout le monde. Mais une fois formulée 
consciemment par certains individus - que ce soit pour la raison 
qu'avait l'enfant Manus, ou pour tout autre motif - les autres 
tendent à l'accepter parce qu'elle correspond à leur propre 
inconscient. Il en est de même de la magie. Toute névrose, toute 
personnalité, contient un élément inconscient de magie. Dans 
certaines situations cette magie inconsciente devient consciente. 
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